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Réflexions poétiques
autour de I'entretien Rossini-Wagner du 18 mars 1860

Peut-on concevoir rencontre plus singuliere que celle de Richard Wagner avec Gioacchino
Rossini ? Et s'il est arrivé a des romanciers de se mesurer a I'exercice convenu de dialogues
imaginaires entre personnages célebres, pour en exprimer les conceptions et en exalter les talents,
(Stendhal ne multipliait-t-il pas les brefs scénarios dans sa Vie de Rossini, quand il désignait
Giuditta Pasta comme la cantatrice privilégiée du maestro avant qu'elle ne le devint' ?), on ne
saurait réver mieux que la visite de Wagner avec Rossini transcrite et publiée par Edmond
Michotte?, I'ami intime de Rossini, son voisin a Paris entre 1858 et 1860. Ce document est cité
par tous les biographes de Rossini, Azevedo (1875), Radiciotti (1927), Rognoni, Weinstock
(1968) ; musicologues (rossiniens ou non) et musiciens s’y réferent, j'entends ceux de la
Fondation Rossini, P. Gossett, S. Segalini , B. Cagli et A. Zedda. De son cdté, Wagner en fait état
dans le long article publié aprés la mort de Rossini, article hommage ou il rappelle sa rencontre
avec lui tout en expliquant I'objet de leur débat’. Récemment, au festival de Pesaro 2006, un
spectacle lui a été consacré : Rossini incontra Wagner, due mondi a confronto, créé et monté par Tito
Schipa, compositeur et metteur en scéne, le fils du ténor célébre Tito Schipa.

Wagner et Rossini n’offrent-ils pas l'image de deux figures antithétiques, deux
tempéraments opposés que la légende et eux-mémes n’ont pas cessé de confronter, de fagonner
aussi ? Et si le rayonnement de Rossini s’est éclipsé pendant que celui de Wagner atteignait son
zénith, le témoignage de cette rencontre apporte (en dépit des réserves que I'on peut émettre sur
la subjectivité inhérente a toute médiation, en I'occurrence, sur la voix narrative d’E. Michotte)
un éclairage capital en ce qui concerne I'esthétique de Rossini face a un Wagner en devenir, dont
les conceptions ont pu évoluer jusqu’a Parsifal, mais qui, semble-t-il, n’e(t probablement pas
rejoint son aine si ce dernier edt vécu davantage. D’un cOte, le dilettante sceptique, enchanteur ;
de l'autre, le nouveau « Luther », fondateur d’une nouvelle religion, celle du chef d’ceuvre de I'Art
total. Et si Wagner s’est exprimé dans de multiples écrits, depuis Opéra et Drame, L'CEuvre d'art de
I'avenir, Une communication a mes amis, Rossini n’a laissé aucun traité théorique, pas plus de chant
que d’esthétique. Ses conceptions nous sont connues par quelques rares lettres ainsi que par le
récit de ses entretiens, auxquels on pourrait adjoindre ses boutades, ses omissions et ses silences.
La tradition a fixé le portrait de I'ltalien hédoniste et de I'’Allemand philosophe devenu un mythe
vivant. Ce contraste se lit aussi chaque année a Bayreuth et Pesaro, deux lieux dissemblables : « la
grotte de Lourdes » (pour reprendre I'expression de Thomas Mann), lieu de célébration ou se
réunissent les fidéles tandis que Pesaro, patrie de Rossini, petite ville de la Romagne, sur la mer
Adriatique offre sa dualité de petite station balnéaire, ouverte a un tourisme local et I'autre coté,
au festival international Rossini créé en 1980, ou se cotoient les dilettanti rossiniens, modernes
happy few ?

! Stendhal, Vie de Rossini, Les Introuvables, reprint, Genéve, en 2 vol. tome |1, ch. XXIV.

2 Edmond Michotte (1830- 1887) : né a Saint-Troud, en Belgique, issu d’une famille bien placée, doté d’une
bonne culture littéraire et musicale, pianiste et méme compositeur a ses heures. Il a fait la connaissance de
Rossini & Paris et devenu son ami, il notait chaque jour ses conversations avec lui. Il a écrit ainsi ses Souvenirs
personnels ; La Visite de Richard Wagner a Rossini a été publiée chez le libraire Fischbacher a Paris, en 1860.
Le texte est reproduit in extenso dans le Gioacchino Rossini de Luigi Rognoni, nuova edizione riveduta e
aggiornata , « reprints Einaudi » , 1977, p. 385- 426.

® Cet article est paru dans un journal de Leipzig Errinnerunger le 6 décembre 1868 alors que Rossini mort le 13
novembre, enterré le 22 a Paris; il a été aussitot traduit pour figurer dans le Ménestrel en janvier 1869,
accompagné des brefs commentaires du directeur du journal, J.-L. Heugel.


http://www.pdfdesk.com

Si Rossini n’a élaboré aucun traité théorique, il a cependant exprimé sa conception du « parlé et
du chanté » au cours de sa vie. Trois documents importants, le témoignage de Zanolini (1836)",
I'entrevue avec Wagner (1860)° la correspondance, dont un échange avec un de ses amis critique
musical wagnérien, le docteur Filippi (1868). En dépit de la diversité de son répertoire et de la
capacité qu'il a montrée a s’adapter a tous les genres, y compris au mélodrame® (La Gazza Ladra,
Cenerentola), constantes ont été ses exigences et ses conceptions quant a la primauté de la musique
sur les paroles. Si, & la lumiere des études de Rodolfo Celletti et de la publication plus large de la
correspondance de Rossini, I'on examine « le parlé et le chanté » dans la conception de la vocalité
et de la musique chez lui, il se dégage une véritable esthétique, la seule qui mérite le terme de bel
canto, a 'aube du romantisme. Si, d’autre part, le symbole de I'art idéal du bel canto fut le rossignol,
le nom de Rossini et son ceuvre illustrent dans leurs consonances une esthétique idéale. Comme
I'aéde grec, Rossini, chantre du bel canto romantique exalta la mélodie, autant dans son ceuvre que
dans ses déclarations.

C'est le 18 mars 1860 qu’eut lieu cette rencontre entre les deux compositeurs qui
effectuaient chacun leur deuxieme séjour a Paris. Francais d’adoption a cause de son premier
séjour, prestigieux, ou il avait occupé successivement le fonctions de directeur du Théatre des
Italiens, puis inspecteur général du chant, ou il avait composé cing opéras en frangais pour
aboutir & Guillaume Tell (1829) et fixé, dans sa vie privee, sa relation avec la belle Olympe Pélissier,
devenue sa seconde épouse (1847), Rossini était revenu en France vivre, en somme, sa retraite,
d’autant que sujet a des accés dépressifs, il retrouvait a Paris le cercle de ses intimes (1855).
Chaque samedi, il recevait généreusement autant ses amis hommes d’affaires que des artistes,
écrivains, musiciens et peintres dont Delacroix qui se plait a I'évoquer dans son Journal. Quant a
Wagner, il résidait alors a Paris dans I'espoir de faire représenter son opéra Tannhduser, a la
traduction duquel il s’employait. Lointaines désormais les miseres de son premier séjour parisien
(1839) ainsi que ses premiéres créations marquées par I'influence de Rossini et de Meyerbeer. |l
recoit aussi ses amis le mercredi, Heller, Gasperini, Villot, Doré, Van Bulow, Champfleury. C’est
lui qui a sollicitt Edmond Michotte apres le démenti que Rossini avait adressé a un journal
allemand sur les « mauvaises blagues » qu’on lui prétait. Le jeune Michotte méne donc Wagner
dans la somptueuse demeure ou vivait Rossini a I'angle de la rue de la Chaussée d’Antin et du
Boulevard des Italiens (curieusement la ou avaient logé Grimm et Mozart). A I'dge de soixante-
huit ans, Rossini est parvenu depuis longtemps au faite de sa gloire et cultive encore I'image du
roi des dilettanti alors qu’il a cessé de composer pour I'opéra depuis Guillaume Tell (1829).
Wagner, dans la force de I'dge, quarante sept ans, a déja composé Tannhatiser, Lohengrin, il achéve
Tristan et Iseult et s’est exprimeé sur la Musique de I’Avenir et sur le Drame Musical.

En préambule, le narrateur Michotte rappelle quelques-unes de ces plaisanteries que la
presse s'ingéniait a faire circuler pour attiser les passions jalouses. Il s’attache a celle tres célebre
du « Turbot & I'allemande ».

Quelques journaux parisiens qui, sans relache, poursuivaient Wagner et sa musique de I'avenir de leurs
sarcasmes, se donnaient en outre le malin plaisir de répandre dans le public quantité d’anecdotes inventées
de toutes pieces et fort déplaisantes... Afin de donner I'apparence de la vérité a ces historiettes, ils ne se
génaient guere pour mettre en vedette des noms de personnages marquants, auxquels ils endossaient la
paternité de leurs commérages. Rossini surtout auquel on prétait des saillies (d'un godt aussi discutable
qu’elles étaient apocryphes), se trouvait naturellement désigné pour étre accaparé par ces officines de

4 Zanolini, A. : Gioacchino Rossini, Zanichelli, Bologne, 1875. Ce texte est important parce qu’il a été approuvé
par Rossini et qu’il expose ses idées esthétiques. Luigi Rognoni le reprend dans Gioacchino Rossini, op. cit.,
p. 375- 381.

> Texte repris in extenso par Luigi Rognoni, op. cit., p. 390.

® La Gazza Ladra créée a Milan, le 31 mai 1817, est la premiére ceuvre de Rossini qui porte la mention simple de
melodramma (sans « giocoso » comme pour la Pietra Del Paragone ni «eroico» comme pour Tancredi).
Giovanni Gherardini, le librettiste adapte le célébre mélodrame la Pie voleuse de D’ Aubigny et Caignez (1815).
Le titre se référe au genre théatral dont Rossini s’inspire tout en le traitant a I’italienne.
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racontars. On affirmait donc qu’a un des diners hebdomadaires ou I'auteur du Barbier réunissait quelques
convives de marque, les domestiques, a la mention de « Turbot a I'allemande » présentérent d’abord aux
invités une sauce fort appétissante, dont chacun prit sa part. Puis brusquement, le service fut interrompu.
Qui ne vint pas, ce fut le turbot. Les convives, s'interrogeant les uns les autres, devinrent perplexes : que
faire de cette sauce ? Alors Rossini, jouissant malicieusement de leur embarras, tout en avalant lui-méme la
sauce : « Eh quoi, qu'attendez-vous encore ? Godtez cette sauce, croyez-moi, elle est excellente. Quant au
turbot, hélas ! la piece principale... le poissonnier a omis de I'apporter ; ne vous en étonnez pas. N’en est-
il pas de méme de la musique de Wagner ? Bonne sauce, mais pas de turbot, pas de mélodie !... » (p. 391)

L’anecdote choisie par E. Michotte offre I'intérét de toucher au cceur du débat, celui de la mélodie
a laquelle les deux compositeurs prétaient un contenu différent.

Désireux de dissiper les malentendus sur de prétendus propos calomniateurs que les
journalistes leur prétaient réciproquement, les deux hommes s'abordent de la maniere la plus
courtoise. Rossini s’enquiert aupres de Wagner de la traduction en francais de Tannhduser —
Wagner était en train de I'accomplir avec le concours d’E. Roche — ou de la création d’un opéra
« frangais » qui lui vaudrait une célébrité immédiate. Et Wagner de se plaindre des cabales dont il
est I'objet. Rossini offre alors un condensé de sa verve, de son humour, digne de son Figaro,
comme pour détendre I'atmospheére et libérer le ton de la discussion.

R. Les cabales, voici mon opinion a ce sujet : rien de tel que de leur opposer le silence et l'inertie ; c’est
plus efficace, croyez-moi, que la riposte et la colere... Pour ma part, me f...ichant de ces attaques, plus on
me roulait, plus je ripostai par des roulades, aux sobriquets, jopposai mes triolets, aux lazzi, mes
pizzicati, et tout le tintamarre mis en branle par ceux qui ne les aimaient pas, n’a jamais pu me contraindre,
je vous le jure, a leur flanquer un coup de grosse caisse de moins dans mes crescendo ni m’empécher, lorsque
cela me convenait, de les horripiler par un felicita de plus dans mes finals. (p.400)

D’abord un peu perplexe, puis tout a fait acquis a la bonhomie de son interlocuteur,
Wagner se risque a l'interroger sur les deux célébres visites célebres que Rossini avait faites a
Weber et a Beethoven, lors de son séjour a Vienne en 1823. Et Rossini qui fut introduit aupres de
Beethoven par Giuseppe Carpani de rappeler le jugement devenu célébre sur son talent :

B. — Ah ! Rossini, c’est vous I'auteur du Barbiere, je vous en félicite, c’est un excellent opéra buffa ; je I'ai lu
avec plaisir et m’en suis réjoui. Ne cherchez jamais a faire autre chose que I'opéra buffa ; ce serait forcer
votre destinée que de vouloir réussir dans un autre genre... L'opéra seria, cela n'est pas la nature des
Italiens. Pour traiter le vrai drame, ils n’ont pas assez de science musicale.

— 1l faut convenir, maestro, dit Wagner, qu’heureusement vous vous étes gardé de suivre le conseil de

Beethoven...

R.: A dire vrai, je me sentais plus d’aptitude pour I'opera buffa. Je traitais plus volontiers des sujets
comiques que des sujets sérieux... Javais de la facilité et beaucoup d’instinct. Faute de posséder une
culture musicale approfondie, d’ailleurs ou I'aurais-je acquise, de mon temps, en Italie ? Le peu que je
savais, je I'ai découvert dans les partitions allemandes : La Création, Les Noces, La Flte. Un amateur de
Bologne me les prétait et comme je n'avais pas les moyens, a 15 ans, de les faire venir d’Allemagne, je les
recopiai avec acharnement. Il m’arrivait, le plus souvent, de ne transcrire que la partie vocale sans
examiner I'accompagnement d’orchestre. Alors, sur une feuille volante, j'imaginais un accompagnement de
mon cru, qu’ensuite je comparais a ceux de Haydn et de Mozart ; aprés quoi, je complétais ma copie en y
ajoutant les leurs. Ce systéme de travail m’a plus appris que tous les cours du Lycée de Bologne. Si j'avais
pu faire mes études scolastiques dans votre pays, je sens que j'aurais pu produire quelque chose de mieux
que ce que I'on connait de moi. (p. 405)

W. — Non pas mieux assurément, pour ne citer que votre Scéne de ténébres de Moise, La Conspiration de
Guillaume Tell, et Quando Corpus morietur.

Il convient de commenter les propos de Rossini dont la formation musicale n'a pas été
aussi négligée qu'il le prétend. Dés I'age de huit ans, en effet, il avait commencé sa formation
musicale, a Lugo puis a Bologne. Il travaillait le chant, subvenant ainsi aux besoins de sa famille,
puis il entra en 1806 a I'’Académie Philharmonique. C'était un lieu prestigieux qui avait eu pour
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éleves Jean-Chrétien Bach, Gluck et Mozart, au siécle précédent sous la férule du Padre Martini :
I'enseignement y était rigoureux, dispensé alors par le Padre Mattei. Le jeune Gioacchino suit les
cours de solféege, de chant, de violoncelle et piano, de composition, et un cours de littérature
italienne (élément important pour le compositeur d’opéras qu'il deviendra et dont la part pour le
livret n’est pas aussi réduite qu'on a voulu le dire). 1l est surnommeé le « tedeschino », le petit
allemand a cause des ses progres dans la composition. La rencontre en 1806 avec la famille
Mombelli est déterminante pour le jeune Gioacchino: le pére ténor, Domenico Mombelli
favorise ses dons et 'améne a composer son premier opéra Demetrio ¢ Polibio de la maniere la plus
divertissante, en lui réclamant tant6t un duo, tantét un ensemble ou une aria. Ainsi impulse-t-il la
carriére du jeune musicien. Les deux filles de Domenico, Esther (soprano), Marianna (contralto)
ont offert I'image de ce qui deviendra le couple vocal idéal dans I'opéra rossinien ou le contralto
musico est assuré par une femme. Durant ces années d’apprentissage, il commence aussi a diriger
(les Saisons de Haydn), puis il se lance dans la carriere théatrale qu’il embrasse par nécessité et par
go(t. Entre 1810 et 1823 qui marque la fin de sa carriere italienne, il ne compose pas moins de
trente quatre opéras buffa ou seria alors qu'il est devenu le « Napoléon » de la musique ...

Ces préliminaires énoncés, Rossini pose sans détour la question centrale a Wagner, celle
qui va lancer la discussion sur le fond, a savoir quel a été le point de départ de ses réformes. Ici
commence le réel débat.

W. — Mes premiers travaux avaient un objectif littéraire. Préoccupé ensuite des moyens & combiner pour
en élargir le sens par l'adjonction si pénétrante de I'expression phonique, je déplorais combien
I'indépendance ou se mouvait ma pensée dans le domaine idéal, s'amoindrissait devant les exigences
imposées par la routine a la forme du drame musical. Ces arias di bravura, ces duos insipides et combien
d’autres hors-d’ceuvre qui interrompaient I'action scénique ! Puis les septuors, car dans tout opéra qui se
respectait, il fallait le septuor solennel ou les personnages du drame, délaissant I'esprit de leur rdle, se
mettaient en ligne devant la rampe — tous réconciliés ... Quant & I'orchestre, ces accompagnements
routiniers, incolores... en un mot, toute cette musique de concert étrangére a I'action, n’ayant d’autre
raison de se trouver la que la convention , tout cela m’apparut comme une chose contraire au bon sens et
incompatible avec la haute mission d’un art noble et digne de ce nom. (p.410)

Si Rossini fait d’abord chorus pour dénigrer avec son interlocuteur les contraintes
auxquelles il s’est soumis, & devoir composer ces séries d’airs, qualifiées ironiquement de « rang
des artichauts » et a satisfaire les exigences de la prima donna ou du primo uomo, poussant le
comique jusqu’a imaginer la fabrication d’un ariamétre, il en vient rapidement a la question
essentielle : comment maintenir I'indépendance de la conception littéraire dans son alliance avec
la forme musicale qui n’est que convention ?

R. Votre raisonnement est sans réplique, a ne considérer que le développement rationnel, rapide et
régulier de I'action dramatique. Seulement, cette indépendance que réclame la conception littéraire,
comment la maintenir dans I'alliance de celle-ci avec la forme musicale qui n’est que convention, vous avez dit
le mot ! Car s'il faut rester dans la logique absolue, il va de soi qu’'on ne chante pas en discourant ; I’'hnomme
colére, le conspirateur, le jaloux ne chantent pas. Une exception peut-étre pour les amoureux qua la
rigueur on peut faire roucouler. Mais encore plus fort : va-t-on a la mort en chantant ? Donc, convention
que l'opéra, d’'un bout a l'autre. Et I'instrumentation elle-méme ? Qui, dans un orchestre déchainé,
pourrait préciser la différence de description entre une tempéte, une émeute, un incendie ?... toujours
convention !

On ne saurait, selon Rossini, confondre les deux langages, le parlé n’est pas le chanté. Car
la musique n’imite rien, elle est toute «idéale et expressive ». Dans le précieux témoignage
rapporté par le biographe et ami de Rossini, Zanolini, Una passegiata con G. Rossini (1836), était
développée cette singularité du langage musical, « I'arte musicale tutta ideale e espressiva », ce qui la
différencie de la sculpture et la peinture qui peuvent imiter la nature ; elle est un art sublime,
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parce que justement n’ayant pas les moyens d’imiter le vrai, elle s’éleve au-dessus de la nature
ordinaire dans un monde idéal.

La supériorité du langage musical réside dans sa faculté d’expression, dans sa résonance
aupres de celui qui I'écoute, en-deca ou au-dela de la parole. Rossini reprend le terme « li affetti »
les affects, qu’un vieux proverbe toscan associe au mot « effetti » : Dagli effetti si cognoscono li affetti, &
leurs échos, a leur résonance, nous reconnaissons nos affects. Se complétent ici les deux
prépositions latines ad, qui marque le mouvement vers lintériorité, et ex, tournée vers
I'extériorité. Quoi de plus romantique que la délimitation de cet espace intérieur créé par la
musique ? Stendhal propose une variation de cette conception lorsqu’il énonce une réflexion
générale dans sa Vie de Rossini : « 11 n’y a de réel dans la musique que I'état ou elle laisse I'ame et
jaccorderai aux moralistes que cet état dispose puissamment a la réverie et aux passions tendres. »
A son ami Zanolini, Rossini développait I'idée que c’était la langue du cceur, car la parole exprime
les particularités les plus petites et les concrétes des sentiments, mais la musique propose « une fin
plus élevée, plus profonde, plus abstraite que la parole ». Et de poursuivre «qu'elle crée
I'atmosphére morale qui remplit le lieu dans lequel les personnages du drame représentent
I'action, [qu’] elle exprime le destin qui les poursuit, I'espérance qui les anime, I'abime dans lequel
ils vont tomber et tout ceci constitue un « monde sans limites attirant et pénétrant, « indefinito »
que ne peuvent rendre ni les actes ni les paroles. Car la force de son expression lui vient, non pas
des mots, mais du rythme. »

En parlant de rythme, Rossini en est venu au point essentiel de son propos. C’est le
rythme qui instaure le genre et I'on connait I'histoire de I'ouverture du Barbier de Séville ou,
reprenant I'ouverture d’Aureliano in Palmira (dramma serio donné le 26 décembre 1813 a la Scala de
Milan) qui servit aussi pour Elisabetta, regina d’Inghilterra (Naples, 1815), le compositeur passe du
registre seria au registre buffa en modifiant les rythmes précisément. Au cceur de cette esthétique
du Beau Idéal que Rossini a pratiquée et exaltée, la mélodie (melodia simplice e varieta nel ritmo)
conjugue I'expression idéale de la musique et I'expression vraie de la poésie pour aboutir a un
chant qui dépasse la stricte sémantique de la parole et peut méme s’en écarter radicalement.

Qu’elle s’exprime dans un chant spianato ou fiorito, la mélodie chez Rossini tend au
sublime. Comme le souligne R. Celletti, cette mélodie, née « ornementée et fleurie, avec une
colorature qui en est une partie intégrante »°.

Wagner se défend alors de récuser I'héritage opératique — entre autres, la mélodie — et
explique quel contenu il lui préte :

W. L’on m’accuse de répudier, a peu de chose pres, toute la musique d’opéra existante. On s’obstine a ne
rien vouloir comprendre & mes écrits. [Ce que je rejette], c’est la musique qui ne s’adresse qu’a la sensualité
de I'oreille, c’est contre ce role-1a que je m'insurge... Un opéra, selon ma pensée, étant destiné, par son
essence complexe, a avoir pour objet de former un organisme, ou se concentre I'union parfaite de tous les
arts qui contribuent a le constituer : art poétique, art musical, art décoratif et plastique, n’est-ce pas ravaler
la mission du musicien que de vouloir le contraindre & n'étre qu’un simple illustrateur d’un libretto
quelconque selon un sommaire convenu ?... Or tant que I'on ne sentira pas régner une pénétration
réciproque, compléte entre la musique et le poeme, ni cette conception double fondue d’emblée en une
seule pensée, le véritable drame musical ne saurait exister.

Ces idées, Wagner les a largement exprimées dans Opéra et Drame’ nommant explicitement Rossini
et son apport décisif a la mélodie. Arrétons-nous sur ces textes ou il consacre une partie large a

" Una Passegiata con G. Rossini, in L. Rognoni, op. cit., p. 375, 381. Texte repris en italien qui n’a pas été
traduit en francais.

8 La conception rossinienne de la mélodie se retrouve chez Reynaldo Hahn (Du Chant, 1904). La mélodie
représente dans le chant I’élément surnaturel qui donne a la parole, aux mots, un surcroit d’intensité, de force, de
délicatesse, de poésie, de charme et d’étrangeté, par des moyens qui échappent en partie a I’analyse et dont nous
subissons I’enchantement sans pouvoir bien nous I’expliquer.

® Wagner Richard, Opéra et Drame, Delagrave, 1910, p. 89.
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Rossini et a la place qu’il a occupée dans I'opéra entre 1820 et 1840 ; il est probable que Rossini
n'a pas lu le détail de ses analyses, mais que la presse en avait donné la teneur : Wagner avait situé
Rossini comme celui qui exaltait la mélodie simple, qui « n’était que mélodie, agréable a l'oreille...
tout le monde acclama ses mélodies, il laissa complétement de c6té toute organisation de la
forme ; la forme la plus simple, la plus séche et la plus superficielle qu'il trouva, il la remplit, en
revanche, du contenu tout a fait adéquat, dont il avait besoin, une mélodie narcotique, enivrante.
Tout a fait indifférent a la forme, puisqu’il la laissait absolument intacte, il n’appliqua tout son
génie qu’aux jongleries les plus amusantes qu'il pouvait exécuter dans cette forme ; aux chanteurs
qui, auparavant, devaient étudier un texte ennuyeux et insignifiant en vue de I'expression
dramatique, il dit : « Faites ce que vous voudrez des paroles, mais n’oubliez pas surtout de vous
faire applaudir pour les traits amusants et les entrechats mélodiques ! » Aux instrumentistes,
dressés a accompagner aussi intelligemment que possible les phrases pathétiques du chant, par un
jeu d’ensemble bien concerte, il dit : « Ne vous faites pas de bile, mais n’oubliez pas surtout que,
la ou j'ai donné I'occasion a 'un de vous, il vous appartient de vous faire applaudir pour votre
habileté personnelle. » Au librettiste qui suait sang et eau sous les ordres perplexes, capricieux et
confus du compositeur, il dit : « Ami, agis a ton gré ; je n’ai plus besoin de toi.» Qui fut, avec
autant de puissance, aussi complaisant pour lui, que Rossini ? Il fit de ce public un véritable
facteur de I'opéra. Comme Metternich ne comprenait I'Etat que sous la monarchie absolue,
Rossini ne comprit I'opéra que sous la mélodie absolue. Avec lui, I'histoire de l'opéra fut
terminée. Pleins pouvoirs illimités pour le musicien, toute idée du drame ayant été écartée, la
seule tache des acteurs chantants était I'exercice d’une virtuosité agréable a I'oreille, le public vit
uniquement dans la mélodie dénuée de caractére, le contenu de la musique et dans la vague
succession des morceaux d’opéra, la contexture de la forme musicale et I'essence de la musique
d’aprés I'impression [produite par elle].

Dans son exposé chronologique, Wagner accordait alors une importance particuliere a
Guillaume Tell, considérant que I'opéra avait trouvé une voie de survie, le sentiment national. Ici
se situait une articulation importante : I'essence de la musique, c’est la mélodie, sa forme réelle,
I’hnarmonie et le rythme étant des organes plastiques. Beethoven est I'incarnation de cette
aspiration, c’est lui le plus grand mélodiste, contrairement aux compositeurs d’opéras qui usent de
la mélodie par caprice. Car la mélodie est I'expression la plus compléte de I'essence intime de la
musique™. Son origine est populaire, investie d’un double caractére, joie et recherche de son
organisme interne. Wagner énonce son systeme ou tout s’articule : 'homme complet sera exprimé
dans le drame, la musique est femme, le poete est homme. L’une enfante mais c’est le masculin
qui engendre et donne le principe vital. La mélodie n’est donc vivante que si elle est fécondée par
la pensée du poéte. La musique est I'accouchée, le poéte, le générateur et la musique est parvenue
au comble de la démence lorsqu’elle a voulu non seulement enfanter, mais procréer (p. 191). Plus
tard, Wagner a modifié sa conception sans renoncer pourtant a I'idée de la nécessité du
continuum. Rossini, probablement convaincu des divergences irréductibles qui 'opposaient a son
interlocuteur, conclut ainsi :

Au point de vue de I'art pur, ce sont la sans doute des vues larges, des perspectives seduisantes. Mais au
point de vue de la forme musicale, en particulier, c’est I'aboutissement fatal & la mélopée déclamatoire :
I'oraison funébre de la mélodie. Sinon comment allier la notation expressive pour ainsi dire, de chaque
syllabe du langage a la forme mélodique, dont un rythme précis et la concordance symétrique, des
membres qui la constituent, doivent établir la physionomie ?

La mélodie doit, selon lui, « étre libre, indépendante, sans entraves [...] et se plier au sens du
texte poétique ». 1l cite I'air de Guillaume Tell : « Sois immobile » comme spécimen sublime de cette
mélodie-Ia.

19 Ibid., p. 91 sq.
1 1bid., p. 182.
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Rossini ne renonce ni a son humour (il se moque de lui dans sa réplique : « de maniére que
j’ai fait de la musique de I'avenir sans le savoir ») ni a ses interrogations. Il réplique que ce sont la des
perspectives séduisantes et de larges vues, mais qu’elles ne signent pas moins I'arrét de mort de la
mélodie au profit d’une déclamation étrangére au chant. En dépit de la courtoisie des propos
échangés, de I'humour témoigné par Rossini, on a mesuré la différence de posture de chaque
artiste. Le soir de I'entrevue, il manifestait devant ses amis son admiration pour Wagner a la fois
« poéte, philosophe et musicien ». Triple épithéte conforme a la posture wagnérienne assurément
et qui souligne lironie de Rossini. Wagner faisait & Edmond Michotte un commentaire
significatif quand il regrettait a la fin de I'entretien que Rossini, trop italien et trop sceptique,
«n’elt pas senti en lui la religion de I'Art ». Or, Rossini, fidéle toute sa vie a une esthétique
dilettante, visant I'hédonisme, dans la distance et le détachement, a laquelle Delacroix reconnait «
la passion de I'agrément, de la gréace », cette grace qu’il a cultivée en s’inspirant des musiciens et
des artistes de la Renaissance italienne (G. Caccini, Nuove Musiche, sprezzatura). En un sens, certes,
qui n’était pas wagnerien. L’article hommage de Wagner en témoigne :

Rossini ne saurait apparaitre sous un jour plus faux devant I’histoire que si, d’'une part, on lui donnait les
proportions d’un héros de I'art, ou que d’autre part, on le ravalat au niveau d’un vulgaire faiseur de mots. Il
n'y a qu’un moyen d’apprécier Rossini a sa juste valeur : c’est d’entreprendre une histoire consciencieuse
de la civilisation de notre siécle, histoire dans laquelle, en renongant a la tendance ordinaire qui consiste a
lui attribuer le caractére exclusif d’'un progrés général et continu, on n’envisagerait, en définitive que la
décadence d’une civilisation délicate antérieure. Ce caractere de notre temps une fois posé, il y aurait lieu
d’assigner a Rossini le rang qui convient et ce rang serait considérable. Il est & son temps ce que Palestrina,
Bach et Mozart étaient au leur. Ce qui manquerait des lors & sa valeur en pleine dignité, ne pourra étre
attribué ni a ses facultés, ni a sa conscience artistique, mais étre mis uniquement sur le compte de son
public et de son entourage, qui lui rendirent difficile de s’élever au-dessus de son temps, et par suite, de
participer a la grandeur des vrais héros de I'art. »12

Je me permets de convoquer Nietzsche™ qui s’est autant opposé a Wagner qu'il s’en était épris. 11
a brandi son vouloir-vivre (quéte du bonheur) face au vouloir- mourir des héroines
wagnériennes, il a dénoncé le vieil enchanteur, lui reprochant comme a Schopenhauer son idéal
ascétique et sa soumission a la foi. Son ceuvre est tout entiére une éthique musicale, au double
sens « d’éthique fondée sur une écoute des pensées et des actes, et d’éthique de I'écoute musicale
proprement dite ». On sait qu'il a voulu étre grec, en ne séparant plus les questions de la forme
sonore et de la morale. La rupture avec Wagner, c’est la rupture avec la mélodie continue, avec
I'art total, avec le crépuscule des harmonies et des rythmes, et le retours a des rythmes variés et
nets, savants néanmoins ; il condamne la prosodie moderne, dans son souci de rendre la netteté
qu’il rapproche de I'élégance du XVIlle siécle. A I'époque de la naissance de la tragédie, le jeune
wagnérien enthousiaste cherchait tous les ponts possibles entre le parlé, le chanté et le récité.
Mais le futur chantre de Zarathoustra refuse, au nom des valeurs du mouvement et de la vie,
I'arasement des différences au sein de la prononciation de la poésie grecque et des catégories du
parlé, du chanté et du récité. Il privilégie le rythme,** la cadence qui a a voir avec le pas, la trace,

I'empreinte.
Il a préféré une Rosine qui annoncait Carmen plus brune, plus brdlée, plus vertueuse enfin
dans son humour libérateur. Ce Rossini, il I'a associé a Beethoven en ce que ces deux

compositeurs ont représenté « un dix-huitieme siécle finissant, de la réverie, de I'idéal brisé, du
bonheur fugace ». A I'art, il apporte sa « gaya scienza », sa vitalité méditerranéenne. C’est I'ltalien

12 e directeur du Ménestrel, J.-L. Heugel, commente dans une note que I’auteur de Guillaume Tell et de 20
autres chefs d’ceuvres, est depuis longtemps classé parmi les « vrais héros de I’art » et ce n’est point la musique
de I’Avenir qui parviendra a déclasser jamais pareil musicien.

3 Frédéric Nietzsche : Le Cas Wagner , suivi de Nietzsche contre Wagner Gallimard, collection folio, 1974,
p. 144.

' Philippe Lacoue-Labarthe : Musica Ficta : Figures de Wagner, Paris, C. Bourgeois, 1991.
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proche des Grecs « qui avaient I'numilité de croire aux vertus de I'apparence, ces Grecs superficiels,
a force de profondeur ».

La critique moderne a su redonner a Rossini la force de sa pensée, autant Alberto
Savinio® qu’Alessandro Baricco'®. En 1945, A. Savinio qualifie la musique de Rossini
« d’incorruptible, [...] la plus contr6lée, la plus attentive a ne pas se laisser engouffrer dans les
profondeurs, a ne pas s’élever jusqu’au sublime. Tres calculée et tres affectée. » A. Baricco lit dans
la musique buffa de Rossini une « utopie », celle d’'un systéme de signification qui €élude et en
quelque sorte dépasse le schéma rationaliste du signifiant et du signifié dans le langage humain. La
musique renfermerait la possibilité d’une nomination objective et universelle qui n’a rien a voir avec la
dénotation conventionnelle liée aux mots. La traduction en fait musical réel repose sur le langage
artificiel auquel I'ornementation rossinienne éléve I'élocution de ses personnages et sur
I'abstraction expressive générale du contexte sceénique. Un monde qui «advient» sans la
médiation du sujet, sans le filtre préventif de la compréhension ou les personnages sont dominés
par les situations. Stendhal ne s’y est pas trompé quand il forge a propos de L’ltalienne a Alger
I'expression de « folie organisée ». Organiser la folie, « c’est réaliser un monde soustrait au primat
du sujet, un ordre qui lui fat propre, une forme objective qui f(t sienne ». A. Baricco rejoint
Nietzsche quand il considére que I'opera buffa rossinien aboutit a une figure du monde morcelée
(air, récitatif) « précaire et ironique », « qui fleure I'éventail et la dentelle ». « Avec lui disparut,
dans le monde de I'opéra, la perspective d’une voie d’acces faible et joyeuse a la vérité. »

Il convient de rappeler qu’une des volontés de Rossini, a sa mort, a été de privilégier la
mélodie, comme en témoigne cet article ce don couché sur son testament.

Deux prix accordés chacun de 3000 frs, distribués annuellement & I'auteur d’'une composition de musique
lyrique ou religieuse, lequel devra s'attacher principalement a la mélodie si négligée aujourd’hui ; l'autre a
l'auteur des paroles (prose ou vers) sur les quelles devra s’appliquer la musique et y étre parfaitement
appropriée.

5 Alberto Savinio, La Boite & Musique, Paris, Fayard, réédition1989, p. 95-96. Premiére publication en 1945,
16 Alessandro Baricco, Constellations, Gallimard, collection « folio », 1999, p. 77-103.
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