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Stéphane LELIEVRE

Hoffmann, la musique et la France

Comment ne pas évoquer la personne d’E.T.A. Hoffmann lorsqu’on s’interroge sur les

possibles affinités entre les langages littéraire et musical ? Hoffmann est en effet l’un des rares

créateurs – si ce n’est le seul – à avoir accordé une égale importance à ces deux domaines

artistiques, les lettres et la musique. On objectera qu’il existe d’autres compositeurs ayant eux

aussi fait preuve d’un talent littéraire non négligeable. Schumann, par exemple, qui suit en

quelque sorte un chemin inverse de celui de Hoffmann, dans la mesure où c’est plutôt la figure

du poète qui progressivement s’estompe derrière celle du compositeur ; ou encore Berlioz, dont

les talents d’homme de lettres sont maintenant tout à fait reconnus. Schumann et Berlioz,

cependant, sont avant tout des musiciens, et ont toujours été considérés comme tels ; Hoffmann,

quant à lui, manifeste plutôt une vocation artistique à facettes multiples : compositeur, chef

d’orchestre, metteur en scène, décorateur, dessinateur, peintre, dramaturge, conteur… Ce sont

sans doute les vocations de compositeur et d’homme de lettres qui lui tinrent le plus à cœur, mais

on peut dire assurément que la consécration de Hoffmann en tant qu’écrivain est le fait du public

et de la postérité, bien plus qu’elle ne résulte d’un choix personnel. Certes, au fil des ans,

Hoffmann semble abandonner la composition musicale au profit de l’écriture littéraire : sa

dernière œuvre musicale d’envergure, l’opéra Ondine, est créée en 1814, alors que la plupart de ses

grands textes restent à paraître (les Fantaisies dans la manière de Callot sont publiées de 1813 à 1815,

les Contes Nocturnes de 1816 à 1817, le Chat Murr ou Les Frères de Saint-Sérapion de 1819 à 1821).

C’est qu’il prend sans doute progressivement conscience que son génie d’écrivain l’emporte

décidément sur son talent de musicien. Hoffmann, cependant, a-t-il jamais cessé de composer ?

Lorsqu’il écrit, en effet, son inspiration est tout autant musicale que fantastique, et l’on est en droit

de penser que l’art du conteur, bien souvent, prolonge celui du compositeur, en prenant appui sur

un medium certes différent, mais avec une finalité, une puissance d’évocation absolument

comparables.

On ne peut dès lors que s’interroger sur la nature des liens entre littérature et musique au

sein de l’œuvre de Hoffmann. Les questionnements peuvent porter sur ses œuvres musicales : la

littérature contribue-t-elle à les enrichir ? Influe-t-elle sur le sujet de ses opéras ? Y a-t-il une

trame narrative qui sous-tend sa musique instrumentale ? Hoffmann compose-t-il, goûte-t-il la

musique à programme ? Mais ils peuvent aussi concerner ses écrits littéraires : en quoi la musique,
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l’élément musical transparaissent-ils dans les textes de l’auteur ? Hoffmann a-t-il écrit des

critiques musicales ? Ont-elles une qualité littéraire ? Y a-t-il un lien entre la veine musicale et la

veine fantastique de l’auteur ? Peut-on parler d’une forme d’écriture musicale chez Hoffmann ?

Il n’est pas possible d’apporter ici une réponse développée à chacune de ces questions :

nous n’aborderons pas, notamment, les œuvres musicales de Hoffmann – sur lesquelles une

véritable étude reste à faire… –, mais nous centrerons notre propos sur ses écrits littéraires à

thématique musicale, en montrant tout d’abord dans quel contexte artistique et culturel ils

s’inscrivent, puis en mettant au jour leur singularité et leur richesse ; en cherchant, enfin,

l’influence qu’ils eurent sur les lettres et la musique françaises du XIXe siècle.

E. T. A. HOFFMANN ET LA MUSIQUE : UNE VOCATION DOUBLE

1. Musique et langue des origines

« Le Poète et / ou le compositeur » ?

D’emblée, Hoffmann manifeste donc une double passion, pour les lettres autant que pour

la musique – et sans doute même plus pour la musique que pour les lettres. Or pourquoi choisir

entre ces deux vocations ? Certainement pas pour des raisons pratiques, son confort matériel lui

étant assuré par sa carrière de juriste. La préséance que Hoffmann accorde finalement aux lettres

s’apparente plutôt à un renoncement, tant la musique semble sous-tendre son existence entière :

ne fait-il pas d’ailleurs de Johannès Kreisler, son double romanesque, un pur être de musique,

dans les veines duquel circulent non pas du sang mais des notes1, et qui, dès lors qu’il entend une

musique sublime, semble perdre son identité d’être humain pour se confondre avec l’œuvre qu’il

écoute2 ?

Mais renoncer – en partie – à la musique, le plus parfait de tous les arts, sera peut-être

finalement moins douloureux qu’on ne pouvait le croire : pour Hoffmann en effet, les différentes

formes de langages artistiques forment comme les rayons d’un même faisceau lumineux, celui qui

donne au quotidien la lumière, les couleurs de la poésie, c’est-à-dire d’une réalité autre, supérieure,

fantastique, perceptible par les seuls élus, les initiés, les Serapionsbrüder. C’est le fait de renouer

même sporadiquement avec un idéal perdu, une langue des origines idéale, une Ursprache, qui

1 Le Chat Murr, Paris, Éditions Phébus, coll. « Verso », 1988, p. 128.
2 « L’Ennemi de la musique » (« Kreisleriana », traduction Albert Béguin, in Les Romantiques allemands, vol. I, éd.
Maxime Alexandre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1963), p. 957.
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donne à ce faisceau, à ces langages artistiques tout leur éclat ; et pour bien comprendre d’une part

l’originalité de la pensée de Hoffmann – telle que nous la découvrons dans le recueil des

« Kreisleriana », son œuvre littéraire à thématique musicale la plus importante –, mais aussi le fait

que cette pensée s’inscrive dans un cheminement culturel et historique précis, il n’est sans doute

pas inutile de rappeler le contexte dans lequel cette pensée prend corps dans les premières années

du XIXe siècle.

Des Lumières au Romantisme

En cherchant à comprendre l’évolution de l’humanité, les penseurs du siècle des Lumières

sont naturellement conduits à s’interroger sur son origine. Cette interrogation se prolongera

jusqu’au tournant du siècle, en revêtant la forme d’une quête relevant soit d’une entreprise

historique et scientifique, soit du mythe, avec l’évocation nostalgique d’un Âge d’or

irrémédiablement perdu. Cette quête des origines transparaît dans le titre de plusieurs ouvrages :

Essai sur l’origine des connaissances humaines de Condillac, Discours sur l’origine de l’inégalité de Rousseau,

ou en Allemagne, certaines œuvres de Herder : Älteste Urkunde des Menschengeschlechts (Le Plus

Ancien Document sur l’histoire du genre humain), et surtout la Abhandlung über den Ursprung der Sprache

(Traité sur l’origine de la langue), parue en 1772 et portant presque le même titre que l’ouvrage

posthume de Rousseau : Essai sur l’origine des langues (1781). Comme Rousseau, Herder refuse

d’inscrire l’homme dans une histoire sous-tendue par la notion de progrès, dont la civilisation

contemporaine constituerait le sommet. Non seulement l’histoire ne s’écrit pas selon une courbe

nécessairement et uniformément ascendante, mais c’est même dans une lointaine Urwelt ou Urzeit

que Herder cherche et retrouve la pureté originelle dont le monde actuel est dépourvu. S’opposer

à la notion de progrès continu, c’est tendre à renouer avec une forme de poésie authentique, à

retrouver ses racines vivantes au-delà des siècles de pâles imitations qui l’ont dénaturée. D’où

l’intérêt manifesté par Herder pour la poésie populaire, les Volkslieder qui, pour les Stürmer ou les

Romantiques (Tieck, les frères Grimm, ou Arnim et Brentano, auteurs du recueil de chansons

populaires : Des Knaben Wunderhorn que Mahler mettra en musique), constitueront une riche

source d’inspiration.

Cette quête d’un art authentique, naturel, se double chez Herder d’une réflexion sur

l’origine du langage, qui le mène tout d’abord à réfuter l’idée d’un principe premier d’ordre divin3,

pour montrer ensuite en quoi la langue première, naturelle, exclusivement orale bien sûr, se

3 Cf. Johann Gottfried Herder, Traité de l’origine du langage, traduction Denise Modigliani, Paris, PUF écriture, 1992.
Herder s’oppose ainsi à plusieurs reprises explicitement à J. P. Süssmilch dont la Preuve que l’origine du langage humain est
divine était parue en 1766.
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confondait avec l’expression des sensations, des sentiments, des passions. Cette préséance

accordée à la phonè sur la graphè (ou ce phonocentrisme, pour reprendre la terminologie de Jacques

Derrida) constitue une réaction à la période des Lumières au cours de laquelle toute activité

cognitive ou représentationnelle s’est définie en fonction de la perception visuelle, ce dont l’usage

du terme Lumières ou de son équivalent allemand Aufklärung, mais aussi des verbes « voir »,

« concevoir », « imaginer » utilisés pour les opérations mentales relevant de la perception ou de la

connaissance sont déjà un témoignage.

Pour Herder, la langue des origines est une langue musicale, une langue naturelle en ceci que,

délaissant le recours aux froids procédés du langage raisonné, elle permet l’expression de

sentiments profonds et sera compréhensible par toute personne douée de sensibilité. Poésie,

musique et langue se trouvent donc ainsi réunies dans une commune origine, et Herder

constatera quelques années plus tard, en lisant l’Essai sur l’origine des langues de Rousseau4, à quel

point la pensée de l’écrivain français est proche de la sienne5. Mais pour Rousseau comme pour

Herder, l’évolution de la langue humaine, en exprimant de nouveaux besoins, en perdant sa

vocation première (l’expression des sentiments et des passions), en s’éloignant chaque jour un

peu plus de l’ordre naturel au profit d’un nouvel ordre régi par la logique et la raison, subit une

forme de dénaturation. La langue première, naturelle et musicale a lentement mais

irrémédiablement versé dans le prosaïsme : en devenant platement fonctionnelle, elle s’est petit à

petit affranchie de toute la dimension musicale et poétique qui jadis la caractérisait, et n’a

finalement plus grand-chose à voir avec la langue des origines.

Dans ces conditions, il va de soi que le passage à l’écrit marque une étape supplémentaire

dans la dénaturation de cette langue. La « lettre peinte » est lettre morte, impuissante à rendre

l’esprit du message originel6.

4 Paru à titre posthume en 1781. Cf. Rousseau, Œuvres complètes, V, Écrits sur la musique, la langue et le théâtre, p. 371
(Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1995. Herder recommande la lecture de l’Essai sur l’origine des langues à
Hammann dans la lettre qu’il lui adresse en juillet 1782 : cf. Traité de l’origine du langage, traduction Denise Modigliani,
op. cit., p. 252.)
5 Rousseau considère également que les passions expliquent la naissance de la parole, laquelle fut chant et poésie
avant d’être prose : « […] les premiers discours furent les premières chansons ; les retours périodiques et mesurés du
rythme, les inflexions mélodieuses des accents firent naître la poésie et la musique avec la langue, ou plutôt tout cela
n’était que la langue même pour ces heureux climats et ces heureux temps où les seuls besoins pressants qui
demandaient le concours d’autrui étaient ceux que le cœur faisait naître. » (Essai sur l’origine des langues, op. cit., p. 410).
6 Rousseau déclare ainsi que « l’écriture, qui semble devoir fixer la langue est très précisément ce qui l’altère ; elle n’en
change pas les mots mais le génie ; elle substitue l’exactitude à l’expression », avant de déplorer que l’« on rend[e] ses
sentiments quand on parle et ses idées quand on écrit. » Et de fait, selon Rousseau, « on écrit les voix et non pas les
sons : or dans une langue accentuée ce sont les accents, les inflexions de toute espèce qui font la plus grande énergie
du langage ; et rendent une phrase, d’ailleurs commune, propre seulement au lieu où elle est. » (Essai sur l’origine des
langues, op. cit., p. 388).
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En d’autres termes, le langage, en devenant en apparence de plus en plus complexe, ne

s’en est pas moins, paradoxalement, considérablement appauvri, dénaturé - la langue écrite

représentant le stade ultime de cette dénaturation. C’est dans ce contexte que prennent corps, au

tournant du siècle, les conceptions artistiques, littéraires et musicales des romantiques : du

Frühromantik – avec les écrits théoriques de A.W. Schlegel ou Novalis, et les œuvres de fiction du

même Novalis ou de Wackenroder – jusqu’à Hoffmann et le Spätromantik, les conceptions de l’art

en général et singulièrement de la littérature ou de la musique semblent toutes s’inscrire plus ou

moins directement dans le sillage des réflexions de Herder.

2. L’impossible quête du musicien

Le graphocentrisme…

Si l’on s’en tient à cette conception du langage héritée des penseurs du XVIIIe siècle, le

recours aux mots, qui plus est aux mots écrits, sera nécessairement infiniment moins satisfaisant

que l’expression musicale. Et c’est d’ailleurs de la relation conflictuelle évoquée par Herder ou

Rousseau entre phonocentrisme et graphocentrisme, ou musique et écriture, que Hoffmann va se

faire l’écho. Ce qui rend la musique unique et bien plus puissante que ne le sont les mots ou les

traces écrites, c’est pour Hoffmann, paradoxalement, son caractère fugitif, éphémère, qui permet

d’ouvrir, l’espace d’un instant, des perspectives vertigineuses, éblouissantes sur la réalité

supérieure, le monde poétique, la Urwelt désormais refusés au commun des mortels. Le musicien

se trouve donc dans une position absolument intenable : son esprit supérieur, son âme poétique

lui permettent d’accéder à un extra-monde, d’éprouver des émotions surhumaines ; il n’a de cesse,

dès lors, de vouloir fixer cette expérience, retenir près de lui, avec lui, le souvenir de cet extra-

monde.

… ou l’échec annoncé de la composition musicale

Or pour conserver la mémoire de cette expérience, il faut nécessairement recourir à l’écrit ; mais

c’est alors vouloir plier l’évanescent, le fugace, le transparent aux rudes et prosaïques contraintes

de la forme de langage la plus matérielle qui soit. La notion même de musique entre en

contradiction avec toute forme d’écriture : jeter sur les portées d’une partition vierge quelques

notes de musique, c’est circonscrire aux limites de l’entendement humain la puissance d’évocation

infinie du langage musical. Impossible de s’affranchir totalement d’une pesanteur qui maintient

tragiquement toute création artistique dans un désespérant terre à terre. On sent dès lors en quoi la

quête du musicien est d’emblée vouée à l’échec : « la musique reste la langue universelle de la
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nature, elle nous parle en accords mystérieux et étranges, que nous tentons vainement d’enfermer

dans des signes », constate amèrement le maître de chapelle Johannès Kreisler7. Dans le meilleur

des cas, le compositeur n’obtiendra sur sa partition qu’un très pâle aperçu de la musique

originelle.

Impossible, dans ces conditions, d’être satisfait de quelque composition que ce soit, fût-

elle élaborée avec passion. C’est la raison pour laquelle Kreisler brûle systématiquement ses

compositions, qui le déçoivent toutes et dont il ne veut surtout pas laisser de trace. Une autre

nouvelle des Fantaisies dans la manière de Callot, « Le Chevalier Gluck » propose également un

épisode qui peut être mis en perspective avec ce refus du musicien de conserver par écrit ses

partitions : lorsque le narrateur de la nouvelle se penche par-dessus l’épaule de Gluck pour

observer la partition d’Armide que le compositeur est en train d’interpréter au piano, il constate

avec stupéfaction que les pages que Gluck semble déchiffrer ne sont en réalité que du papier à

musique réglé, mais resté vierge de toute écriture.

3. Le recours à l’écriture poétique

Définir la musique par ce qu’elle n’est pas ou par ce qu’elle suscite

Face aux difficultés auxquelles se heurte tout compositeur, restent deux possibilités :

composer malgré tout, c’est-à-dire accepter d’affronter l’inévitable sentiment d’insatisfaction

profonde qui ne manquera pas de se manifester devant l’œuvre produite ; ou bien choisir un autre

medium, un autre type d’écriture – par exemple l’écriture littéraire. Le recours aux mots permet

effectivement de poursuivre par d’autres moyens cette quête de l’insaisissable essence de la

musique. Mais si le système de notation musicale s’avère inapte à fixer fidèlement la musique

intérieure du compositeur, que dire de ce recours au langage écrit, qui semble creuser encore un

peu plus la distance entre l’artiste et la pureté de la langue originelle ? Quel usage faire des mots

pour rendre compte le plus fidèlement possible d’une partition ? On peut lire dans le Kreislerianum

« Pensées très détachées » une anecdote amusante rapportée par le narrateur : alors qu’il assiste un

jour à une représentation d’une pièce de Kotzebue : Jeanne de Montfaucon, il remarque que le

directeur du théâtre a affublé les pieds des acteurs de plusieurs ficelles, afin de pouvoir leur

indiquer les moments où ils doivent gagner ou quitter la scène. C’est bien sûr la dimension

métaphorique de cet amusant récit qu’il convient de prendre en compte : le recours à ces

grossières ficelles pour ces acteurs, à l’écriture pour un compositeur, à la parole pour tout être

7 « Lettres de maîtrise de Johannès Kreisler », in « Kreisleriana », op. cit., p. 973.
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humain, sont autant d’entraves empêchant définitivement l’homme d’accéder au monde

supérieur.

Une chose est certaine, recourir aux mots pour ne donner d’une page musicale qu’une

description froide, objective, technique, n’a aucun sens – du moins du point de vue du poète.

Hoffmann se livre parfois à de telles analyses techniques, mais précisément dans le cadre

d’articles ou d’ouvrages techniques. Il lui arrive parfois de réutiliser ces textes pour les inclure

dans un recueil littéraire, mais il leur fait alors subir de nombreuses modifications afin de leur

donner une couleur et une signification différentes8. En effet, pour peu que le poète circonscrive

bien son champ d’investigation, le recours aux mots pour parler de la musique peut s’avérer

intéressant. S’il peut lui paraître difficile, voire impossible de dire la musique, il peut en revanche

parler de, écrire sur la musique, en d’autres termes, décentrer l’objet de son étude : sera pris en

compte par l’écrivain non plus la musique en tant qu’objet définitivement inaccessible, non

réductible au langage des hommes, mais plutôt ce qui gravite autour de la musique. Il s’agit alors de

dire, par exemple, tout ce que la musique n’est pas, ou de recourir à des glissements sémantiques

participant de la métonymie, en disant par exemple ce que cet art procure au musicien qui le

pratique ou à l’amateur éclairé qui l’admire, en tentant de définir la nature de l’art de la

composition, ou l’enthousiasme qui saisit le musicien au moment de l’inspiration…

Ainsi peut-on lire dans l’œuvre de Hoffmann certaines définitions en creux de la véritable

musique : il est évident que pour un auteur qui voue à la musique un culte sans partage, cet art ne

saurait se confondre avec la distraction mondaine à laquelle le réduisent les philistins – dont le

conseiller Röderlein est sans doute l’incarnation la plus emblématique9 ; ni avec la science froide

du « Baron de B. »10, tenant des discours passionnants sur la musique et l’art de l’interprétation,

mais incapable de les illustrer correctement dans sa propre pratique du violon ; ni, encore moins,

avec un exercice technique, sans âme (on connaît l’aversion de Hoffmann pour toute forme de

musique mécanique, dont le chant désincarné de la froide Olympia de L’Homme au sable constitue

sans doute l’exemple le plus célèbre).

Mais plus intéressants sans doute sont les glissements métaphoriques ou métonymiques

grâce auxquels Hoffmann tente d’approcher au plus près l’essence de la musique. Citons avant

8 Comparer en particulier l’article que Hoffmann consacre à la Cinquième symphonie de Beethoven dans le Journal général
de la Musique, article publié par Friedrich Rochlitz en avril-mai 1810, et que l’on peut lire dans les Écrits sur la musique
rassemblés par Alain Montandon et Brigitte Hébert (Lausanne, éd. L’Âge d’Homme, 1985) avec le Kreislerianum « La
Musique instrumentale de Beethoven ».
9 Voir le Kreislerianum « Souffrances musicales du maître de chapelle Johannès Kreisler ».
10 Les Frères de Saint-Sérapion, vol. III, in Intégrale des contes et récits, sous la direction d’Albert Béguin et Madeleine Laval,
Paris, Phébus, coll. « Verso », quatorze volumes, 1979-1984.
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tout l’émotion indescriptible qui étreint le compositeur, l’interprète ou l’auditeur lorsqu’il lui est

donné de renouer miraculeusement avec la langue poétique des origines : une émotion là encore

qui se définit essentiellement par l’incapacité du poète à la mettre en mots, ce qui se traduit

verbalement par des exclamations apophatiques qui permettent de l’évoquer sur le mode de la

prétérition – qu’il s’agisse de l’émotion ressentie devant la beauté d’une page musicale (« Qui

pourrait décrire le sentiment qui m’envahit ? », déclare Kreisler en écoutant le sublime « Ombra

adorata » du Giulietta e Romeo de Zingarelli ; ou encore : « Que dire du menuet ? », à propos de la

Cinquième symphonie de Beethoven, dans « La Musique intrumentale de Beethoven ») ou devant le

génie d’une interprète (« Mais que dire de toi, admirable cantatrice ? », s’exclame Kreisler en se

remémorant, précisément, l’interprète d’Ombra adorata). Une fois posées et admises ces limites du

langage humain, le poète, sans renoncer à sa quête, va alors recourir à des procédés

métaphoriques, à des images, au sens propre du terme. Pour évoquer l’art de l’oralité, il sollicite

en effet, paradoxalement, non pas l’ouïe mais la vue. Tout d’abord en donnant à voir le

bouleversement physique qui s’opère dans le corps de celui qui compose, interprète ou écoute de

la musique. Le mélomane frappé par la musique divine peut d’abord se trouver dans un état

d’hébétude, de stupidité qui fige ses traits et le rend incapable de bouger ou de proférer la

moindre parole. Mais plus souvent, les expressions les plus diverses cohabitent sur le visage du

musicien, qui adopte également des attitudes très contradictoires – au point de devenir

incompréhensibles pour les personnes qui l’entourent et qui mettent cette apparence physique

pour le moins étrange sur le compte d’un délire momentané, ou d’une crise de folie. Enfin, c’est

souvent l’expression de la douleur qui domine sur le visage du mélomane, douleur et/ou volupté,

les deux émotions étant presque toujours liées. Tout se passe en fait comme si la pratique de la

musique, sous quelque forme que ce soit, permettait au musicien d’établir une relation directe

avec une puissance divine dont il deviendrait le médium. La musique génère un bouleversement

physiologique, que l’on peut lire sur le visage du musicien, lequel semble alors véritablement

habité, possédé11, pourrait-on dire, par son art.

Décrire la musique en recourant à la perception visuelle

Enfin, outre les émotions ressenties par le mélomane et la description des signes

physiques de cette émotion, Hoffmann évoque également les visions dont il est littéralement

assailli lorsqu’il écoute de la musique. Très souvent, les champs lexicaux de la lumière et du feu

11 Le terme est employé par Hoffmann lui-même dans le Chat Murr à propos de Kreisler. (Le Chat Murr, op. cit.,
deuxième partie, p. 156).
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sont alors convoqués, en particulier lorsqu’il s’agit de la musique de Beethoven, mais ce sont aussi

parfois de véritables tableaux qui naissent dans l’esprit du poète, lorsqu’il écoute Beethoven

toujours, ou encore Mozart, Gluck, Haydn ; des tableaux dont la fraîcheur n’est pas sans rappeler

certaines œuvres des Bruegel (ainsi les symphonies de Haydn nous conduisent-elles « en une

plaine couverte, à perte de vue, de frais bocages, peuplée d'une foule joyeuse et bigarrée d’êtres

heureux ») ou la vision naïve, délicate, colorée du paradis selon Fra Angelico :

Des rondes légères de jeunes gens et de jeunes filles passent devant nous ; des enfants
rieurs et taquins se cachent derrière des arbres et des rosiers, se jettent des fleurs. C’est
une vie toute d’amour, toute de félicité, comme avant la chute, dans une jeunesse
éternelle12.

Cette scène de genre surgissant dans l’esprit du poète à l’écoute d’une symphonie de

Haydn pourrait légitimement conduire le lecteur à s’interroger sur un possible intérêt de

Hoffmann pour ce qu’on appelle la musique à programme. Observons cependant que les œuvres

évoquées par Hoffmann ne relèvent pas de ce type de musique : elles ne prennent appui ni sur un

scénario préexistant, ni sur l’observation d’un tableau ou d’un spectacle de la nature. Par

conséquent, il ne s’agit nullement pour l’auditeur de chercher à retrouver certaines

correspondances entre ce qu’il entend et ce qu’il aurait pu observer au préalable ; c’est même à

vrai dire très exactement le contraire qui se produit dans son esprit : les images surgissent comme

spontanément à l’écoute de certaines œuvres, et il est sans doute vain de chercher à établir des

liens d’ordre sémantique entre ces images et l’œuvre musicale entendue : la musique signifie-t-elle

quelque chose ? Pour peu que l’on admette qu’elle puisse être porteuse de sens, son éventuelle

signification n’aurait de toute façon aucune commune mesure avec l’entendement humain ; et s’il

fallait mettre au jour le sens du parallèle établi entre ces images et la musique qui les suscite, c’est

sans doute moins dans l’improbable transmission d’un message signifiant que dans une identité

des émotions ressenties qu’il conviendrait de le chercher.

La plupart des artistes romantiques – en tout cas de nombreux romantiques allemands –,

pensent en effet le rapport de l’œuvre au réel (que l’œuvre soit littéraire, picturale, musicale) dans

une perspective très différente de celle des classiques : selon Ernst Behler13, même si l’art

« emprunte sa substance, sa matière au monde extérieur », l’œuvre n’est plus conçue « dans son

rapport à une réalité préalablement donnée, mais comme une entité qui tire son origine du

pouvoir créateur de l’esprit humain, de l’imagination, du génie capable de créer ses propres

12 « La Musique instrumentale de Beethoven », in « Kreisleriana », op. cit., p. 900.
13 Ernst Behler, Le Premier Romantisme allemand, Paris, PUF, coll. « Perspectives germaniques », 1996, « Introduction –
Le premier romantisme comme phénomène de l’histoire littéraire ».
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œuvres ». C’est ici toute une conception classique de l’art, fondée sur le principe de la mimesis et

héritée d’une tradition antique, qui est mise à mal14.

Mais si les romantiques rejettent la fonction de mimesis traditionnellement attachée à l’art,

c’est aussi et sans doute surtout parce qu’ils sont convaincus que là n’est pas la vocation première

de l’art en général, et de la musique en particulier. L’art ne représente pas, n’enferme pas dans des

signes une réalité tangible préalablement observée. C’est ce que dit le peintre Berklinger de « La

Cour d’Artus », lorsqu’il déclare que ses tableaux ne signifient pas, mais sont15. Donc ne nous y

trompons pas : les images, les couleurs, les lumières, les objets, les tableaux que la musique suscite

chez l’auditeur ne renvoient pas à des éléments concrets observés par le compositeur qui aurait

tenté par son art de les mettre en notes. Ce sont bien les visions qui procèdent de la musique, et

non pas la musique qui naît de l’observation du monde sensible. L’observation du monde peut

certes déclencher le processus de la création, mais ni le poète, ni le musicien ne tentent de

restituer, chacun dans son propre langage, un spectacle de la nature ou une scène dont ils auraient

été témoins. La musique ne saurait donc naître d’un programme, d’un support littéraire ou

pictural. Hoffmann s’oppose d’ailleurs à plus d’une reprise et de façon très claire à ce qu’on

appelle la musique à programme :

Soupçonnez-vous cette mesure particulière de la musique instrumentale, pauvres
compositeurs qui vous torturez à représenter des sentiments précis, ou même des
événements ? Comment vous est-il venu à l’esprit de traiter plastiquement l’art qui est à
l’opposé de la plastique ? Vos levers de soleil, vos orages, vos Bataille des trois empereurs, etc.,
etc., n’ont jamais été que de ridicules égarements et ont encouru la juste punition d’un oubli
total.16

4. L’écriture poétique comme avatar de la composition musicale

Solliciter certaines thématiques musicales ; opérer des glissements sémantiques relevant de

la métonymie ou de la métaphore ; évoquer les visions que suscite l’écoute de telle ou telle

œuvre : telles sont les principales démarches suivies par Hoffmann pour écrire la musique, ou écrire

sur la musique. Mais un poète musicien n’est-il pas également tenté de transposer au sein même

14 Dans sa thèse consacrée à L’Idée et l’influence de la musique chez quelques romantiques français et notamment Stendhal (Lille :
Université de Lille III, 1979), Francis Claudon explique en quoi cette position des romantiques s’oppose en tout
point à celle des philosophes des Lumières : « Musiciens et critiques du XVIIIe siècle s’accordent pour refuser […] le
non-figuratif, l’instrumental pur (ce qu’admettent au contraire artistes et philosophes du XIXe siècle). Pour les
Philosophes, la musique doit être une expression précise de la réalité, même psychologique. » (p. 249). L’auteur
explique comment « le sensualisme philosophique renforce la théorie de l’imitation », en citant une phrase de l’Essai
sur l’origine des langues de Rousseau : « On ne commença pas par raisonner mais par sentir » (p. 252).
15 « La Cour d’Artus », in Les Frères de Saint-Sérapion, vol. I, in Intégrale des contes et récits, op. cit., p. 227.
16 « La Musique instrumentale de Beethoven », in « Kreisleriana », op. cit., p. 899.
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de son écriture littéraire certains procédés typiquement musicaux ? Afin d’éviter tout raccourci

simplificateur ou toute conjecture hasardeuse, il convient sans doute d’être prudent lorsqu’on

cherche à établir un parallèle entre deux formes d’expression différentes, ayant chacune leurs

caractéristiques propres – même si elles participent toutes deux du graphocentrisme évoqué plus

haut. Dans le cas de Hoffmann cependant, une telle démarche est légitimée, et même rendue

absolument nécessaire par le fait que cet écrivain est également compositeur, mais aussi parce

qu’il choisit d’écrire sur la musique avec, nous l’avons vu, un enjeu particulier : celui de faire

rivaliser deux types de langages, la musique et les lettres, l’un venant prendre en quelque sorte le

relais de l’autre dans la quête sans cesse renouvelée de la langue des origines à laquelle l’artiste se

livre.

Dans une telle perspective, deux aspects de l’œuvre de Hoffmann sont ici à prendre en

compte. On pourrait tout d’abord chercher à apprécier la musicalité de sa langue, une musicalité

indéniable, provenant d’un jeu sur les sons particulièrement frappant lorsque le langage se fait

chant, incantation17. Mais il est peut-être encore plus intéressant de chercher en quoi certains

principes propres à la composition musicale, et particulièrement appréciés par le Hoffmann

mélomane et musicien, ont plus ou moins explicitement nourri son écriture littéraire. Cette

correspondance entre écritures musicale et littéraire s’observe à deux niveaux :

En macrostructure

Il est sans doute vain de chercher à trouver dans l’architecture générale des

« Kreisleriana » une structure qui correspondrait à celle d’une forme musicale fixe, symphonie,

concerto ou opéra. Si l’on tente cependant d’opérer un tel rapprochement, ce dernier genre, celui

de l’opéra, est peut-être celui qui serait le plus convaincant, pour au moins trois raisons18.

Observons tout d’abord la très nette structuration du texte en numéros, en sous-parties

aisément identifiables : les différents Kreisleriana se répartissent dans deux grandes séries pouvant

s’apparenter à deux actes, chaque série étant subdivisée en chapitres qui pourraient correspondre

aux différentes scènes de ces actes.

On sent cependant immédiatement ce qu’un tel parallèle peut avoir d’artificiel, de

hasardeux – n’était le fait que chaque numéro, chaque Kreislerianum, chaque « scène » si nous

17 Voir à ce sujet l’article de Jean Giraud : « Éléments musicaux dans l’œuvre littéraire d’E.T.A. Hoffmann », in
E.T.A. Hoffmann et la musique, Actes du Colloque International de Clermont-Ferrand, Berne, Francfort-s. Main, New York,
Paris, Lang, 1987, p. 208-210.
18 Chacune d’entre elles, considérées isolément, ne permettrait absolument pas de faire des
« Kreisleriana » l’équivalent littéraire d’un opéra ; c’est leur conjonction qui, en revanche, autorise peut-être cette
comparaison.
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continuons à filer la métaphore, revêt une dimension vocale ostensiblement affichée : le narrateur

des « Kreisleriana » n’est pas un narrateur neutre, extérieur, mais toujours une voix très

nettement, sensiblement audible – celle du maître de chapelle, qu’on entend dans toutes ses

nuances : le murmure, la colère, la douceur, la folie, la prose, la poésie, le chant. Il n’est d’ailleurs

pas interdit de faire de l’un des Kreisleriana de la deuxième série l’équivalent littéraire d’un passage

obligé de bon nombre d’ouvrages lyriques classiques ou romantiques, à savoir une des célèbres

scènes de folie qui émaillent l’histoire de l’opéra : il s’agit du « Club poético-musical de Kreisler »,

au cours duquel le maître de chapelle se livre à une improvisation précisément poético-musicale

qui confine à la folie. Si la scène emblématique des scènes de folie à l’opéra, celle de la Lucia de

Donizetti, est postérieure à l’œuvre de Hoffmann19, les compositeurs, lorsque paraissent les

« Kreisleriana », avaient dès longtemps introduit de telles scènes dans leurs œuvres, y compris

pour des personnages masculins20. Le plus souvent, le personnage d’opéra frappé de démence

soliloque pendant de longs instants, absolument insensible à son entourage qui d’ailleurs se

manifeste fort peu pendant la scène de folie, se contentant d’exprimer sa pitié de temps à autre.

Dans son délire, le dément s’adresse à des personnes physiquement absentes, bien souvent à l’être

aimé ; mais il devient également étranger à lui-même : il se considère comme un objet, un être

extérieur qu’il soumet à son observation ou à ses commentaires ; parfois même, le je disparaît de

ses propos : il se parle à lui-même, ou parle de lui-même aux deuxième ou troisième personnes ;

les propos du personnage font fréquemment référence à la mort, celle de personnes chères

disparues, ou celle qui attend le protagoniste – la scène de folie s’achevant parfois, comme dans

Lucia, par la mort du personnage21. Le personnage est frappé d’hallucinations, visuelles ou

sonores (Lucia croit voir le prêtre chargé de célébrer son mariage et entendre la musique de la

cérémonie). Musicalement, le compositeur cherche à souligner la faille qui sépare la folie du

monde réel par des moyens spécifiques : les récitatifs dans lesquels se cantonne le chant

d’Orlando, par opposition aux arie de Medor et Angelica, les vocalises privées de paroles de

19 Lucia di Lammermmoor est créée à Naples en 1835.
20 Parmi les opéras antérieurs aux « Kreisleriana » utilisant le motif de la folie, citons Nina, la folle par amour de
Dalayrac (créé en 1786 avec un succès dont témoignent la version de l’œuvre que proposera le compositeur italien
Paisiello en 1789, ou encore certains textes de Berlioz qui, près de cinquante ans après la création de l’œuvre, en parle
souvent en termes élogieux : voir par exemple son article du 30 septembre 1838 (critique de Thérèse de Carafa parue
dans le Journal des débats) où il déclare que « l’aimable compositeur provençal » possédait une « âme candide et tendre,
qui [l’]attira vers elle pour la première fois il y a quinze ans par un chef d’œuvre de naïveté, Nina, dont les orages [du]
nouveau monde musical n’ont jamais pu [le] détacher. » ; citons encore l’Orlando furioso de Vivaldi (créé en 1727), qui
avec ce personnage de Roland furieux, présente l’intérêt de mettre en scène et en musique une scène de folie
masculine.
21 Les didascalies n’indiquent pas que Lucia expire après son « Spargi d'amaro pianto… », mais le sens des paroles
(« Couvre ma dépouille mortelle/ De larmes amères/ Tandis qu’au ciel,/ Je prierai pour toi… ») et le fait que
l’héroïne ne réapparaisse plus jusqu’à la fin de l’œuvre ont instauré une longue tradition selon laquelle le personnage
meurt sur scène à la fin de cet air.
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Lucia, une instrumentation particulière (la seule flûte accompagnant le chant du soprano), etc. Or

quel spectacle Kreisler offre-t-il à ses amis réunis autour de lui ? Assis au piano, à peine

commence-t-il à improviser que des sonorités étranges se font entendre :

Quel est donc ce murmure si merveilleux, si étrange, autour de moi ? Des ailes invisibles
battent, montant et descendant… je nage dans l’éther vaporeux… mais la vapeur s’illumine
de cercles enflammés, mystérieusement entrelacés. Ce sont de gracieux esprits qui agitent
leurs ailes d’or, produisant des accords et des harmonies d’une infinie splendeur.22

L’ harmonia celesta de Lucia, étrangement, n’est pas loin…23 Viennent ensuite une série

d’hallucinations, où se retrouvent, sans logique apparente, l’image de la femme aimée, le diable,

Kreisler lui-même que le maître de chapelle interpelle (« Kreisler !…Kreisler !… rassemble ton

courage !… »), avant qu’une vision de mort ne mette un terme à ce délire :

Ah ! ah ! Maudit, tu as écrasé toutes mes fleurs… dans cet affreux désert ne verdira plus un
brin d’herbe… mort… mort… mort…24

Tous les éléments convoqués dans une scène de folie sont donc ici réunis, jusqu’au public

qui assiste, médusé, aux extravagances du maître de chapelle.

Un dernier aspect de l’œuvre permet encore de tisser des liens entre le recueil de

Hoffmann et l’opéra : le rôle des textes qui ouvrent et ferment le recueil est en effet tout à fait

similaire à celui d’une ouverture ou d’un finale. L’ouverture d’un opéra, n’étant évidemment

assumée par aucun personnage du drame, de nature purement instrumentale25, présentant une

forme fermée qui en fait le plus souvent une pièce autonome plutôt qu’un élément du drame26, se

présente habituellement comme un commentaire sur l’œuvre, une page extra-diégétique,

annonçant sa tonalité générale ainsi que quelques motifs musicaux majeurs qui y seront

développés. Or que donne à lire ou à entendre la première page des « Kreisleriana » ? Une voix

22 « Le Club poético-musical de Kreisler », in « Kreisleriana », op. cit., p. 937/938.
23 Mais est-ce si étonnant ? Il semble que, très vite, une allusion aux « harmonies célestes » soit devenue un passage
obligé de la scène de folie. Ainsi peut-on lire, dans la Jane Shore de Louis-Alexandre Piccinni (1779-1850), créée en
1824 au Théâtre de la Porte Saint-Martin :
JANE SHORE, revenant à elle, mais égarée : Où suis-je ?… quel silence autour de moi !… C’est vous, mes amis ? avez-
vous exécuté mes ordres ?… oui, oui, tout est préparé pour une fête.
TOM : Sa raison s’égare !
JANE SHORE : J’entends déjà une harmonie céleste… quelle splendeur, quelle magnificence !… c’est ainsi que je
brillais à la cour d’Édouard…
24 « Le Club poético-musical de Kreisler », in « Kreisleriana », op. cit., p. 940.
25 Rarissimes sont les ouvertures où interviennent les voix : citons en exemple celle de Tannhäuser (dans sa version
parisienne), dans laquelle se font entendre les chœurs du Venusberg, ou encore celle de l’Ermione de Rossini.
26 Il existe quelques exceptions cependant, en particulier lorsque l’ouverture ne forme pas une pièce close sur elle-
même mais se fond avec la première scène de l’opéra (c’est le cas de l’ouverture du Don Giovanni ou de l’Idoménée de
Mozart), dont elle constitue alors parfois le premier élément dramatique (le Tannhäuser parisien offre un exemple
caractéristique de ce type d’ouvertures).

http://www.pdfdesk.com


14

qui n’est pas celle du narrateur, et qui fait entendre les différentes tonalités qui seront à l’œuvre

dans le texte : l’humour, le mystère, l’ironie ; enfin, qui présente les motifs constitutifs du recueil

les plus importants : la faille séparant le monde des artistes des philistins, les souffrances liées à

l’impossible création artistique, le génie et la folie. Remarquons enfin que cette « ouverture » se

présente comme ayant été écrite après la rédaction des « Kreisleriana » par le maître de chapelle,

peu de temps avant leur publication : Hoffmann semble ici mettre en pratique le précepte,

énoncé dans la dernière des « Pensées très détachées », selon lequel la composition de l’ouverture

d’un opéra doit être la phase ultime du travail du compositeur : « L’ouverture aussi bien que le

prologue doivent nécessairement être faits en dernier lieu ».27

Quant aux pages finales des « Kreisleriana », elles émanent là encore d’une voix autre,

celle du maître de Johannès qui décerne à son élève ses lettres de maîtrise, et qui, ce faisant,

délivre en partie du moins la signification cachée de l’œuvre, tout en mettant en perspective les

différents motifs que le lecteur a lu / entendu dans le recueil. On pense alors au sextuor final de

Don Giovanni, dans lequel les personnages tirent la leçon du drame dont ils viennent d’être les

témoins ; ou encore au très beau finale des Contes d’Hoffmann28 d’Offenbach : l’intervention de la

Muse redonne à Hoffmann, personnage de fiction, son statut de poète en l’assurant que « des

cendres de [s]on cœur » jaillira l’inspiration poétique, et que la grandeur du poète ne provient pas

de ses amours mais de son aptitude à transmuer ses pleurs en chant poétique.29 Quant au fait de

mettre en perspective les différents motifs de l’ouvrage dans ses pages ultimes, c’est encore un

procédé souvent mis en œuvre à l’opéra : comment ne pas songer, par exemple, au finale du

Crépuscule des Dieux de Wagner, avec l’immolation de Brünnhilde au cours de laquelle les

principaux leitmotivs de toute la Tétralogie fusionnent alors que s’effondre le règne des dieux ?

En microstructure

Parallèlement au recueil considéré dans son ensemble, ce sont parfois certains

« Kreisleriana » qui, observés isolément, semblent épouser d’assez près la forme de certaines

pièces musicales. Restons dans le domaine de l’opéra, et observons par exemple que la structure

du deuxième Kreislerianum de la première série, « Ombra adorata », caractérisée par un

crescendo/accelerando, se superpose à celle de certains airs tels que les concevaient bon nombre de

compositeurs de la fin du XVIIIe siècle et du XIXe siècle : récitatif ; air lent ; air rapide suivi d’une

27 « Pensées très détachées », in « Kreisleriana », op. cit., p. 917.
28 Du moins bien sûr dans sa version originale, que Fritz Oeser, puis Mickael Kaye et Jean-Christophe Keck ont
contribué à réhabiliter.
29 Cf. Jacques Offenbach / Jules Barbier, Les Contes d’Hoffmann, Acte V, n° 26, Finale – Apothéose.
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coda plus ou moins éblouissante ; structure que l’on retrouve dans le bel canto italien (le premier

air de Violetta par lequel s’achève le premier acte de La Traviata), mais que l’on peut aussi

entendre chez Mozart (le E Susanna non vien de la Comtesse au troisième acte des Noces de Figaro),

et jusque dans certaines pages de Wagner (le Eine Waffe leiß mich dir weisen de Sieglinde au premier

acte de La Walkyrie).

Enfin, au-delà des structures, ce sont parfois les techniques utilisées et l’effet qu’elles

produisent sur le récepteur de l’œuvre qui permettent d’apparenter les « Kreisleriana » de

Hoffmann à une œuvre musicale.

Harmonie et contrepoint

La lecture des « Kreisleriana » ne laisse pas de dérouter le lecteur, par le caractère décousu,

(apparemment) incohérent de l’œuvre, revendiqué et même exhibé dès les premières pages, dans

lesquelles on explique au lecteur que l’ « œuvre » qu’il tient entre les mains n’était constituée, dans

sa forme originelle, que de feuillets écrits, retrouvés et publiés selon les lois du hasard le plus pur ;

le titre même de certains chapitres (« Höchst zerstreute Gedanken », que l’on traduit par « Pensées

extrêmement éparses », ou par « Pensées très détachées ») confirme cette impression d’absence de

composition voulue, pensée logiquement ou chronologiquement. Cette apparente liberté avec

laquelle les textes semblent avoir été écrits et le recueil composé, pourrait certes faire songer à

certaines formes musicales dont la caractéristique première est précisément de se déployer

librement : la fantaisie tout d’abord (le titre même de l’œuvre dans laquelle sont insérés les

« Kreisleriana » : Fantaisies dans la manière de Callot, impose ce rapprochement …), ou la rhapsodie.

Partout dans son œuvre, Hoffmann dit pourtant son attachement, en musique, à la fusion

harmonieuse, au détriment de tout ce qui ne serait que juxtaposition, succession ou

morcellement. Et de fait, le lecteur attentif peut mettre au jour un cheminement progressif du

texte, en dépit d’une apparente absence de linéarité et de logique dans le discours : alors qu’une

importance grandissante est accordée dans le texte à la voix de Kreisler lui-même, les idées

musicales du maître de chapelle, ses convictions artistiques se dessinent avec de plus en plus de

netteté et de façon plus personnelle. La personnalité artistique de Kreisler prend corps au fil des

pages, s’affirme avant d’être reconnue en tant que telle par la « Lettre de maîtrise » que le maître

de Kreisler30 remet à son élève à la fin de l’œuvre. Les « Kreisleriana », cependant, ne délivrent

30 C’est-à-dire Kreisler lui-même, ce qui semble signifier que tout véritable artiste n’a en fait jamais d’autre maître que
lui-même.
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pas leur sens profond par une simple lecture linéaire, ni même par des lectures que l’on pourrait

qualifier de « parallèles », mais plutôt par des lectures croisées, ou superposées : un chapitre ne

s’écrit pas à la suite d’un autre ; il répond à un autre Kreislerianum, s’écrit en filigrane d’un autre

texte, se superpose à un autre chapitre dont il constitue un écho fidèle, complémentaire, ironique,

ou encore un contre-chant, une reprise en mineur, une parodie. Contrairement au langage

pictural, l’écriture poétique des « Kreisleriana » ne peut s’affranchir absolument de la dimension

nécessairement chronologique et temporelle du langage verbal, mais elle permet en quelque sorte

de la contourner, puisque c’est autant l’harmonie résultant de lectures transversales que le

déroulement temporel du texte (ou sa mélodie) qui délivreront l’essence poétique de celui-ci.

L’œuvre présente ainsi une écriture savamment polyphonique – et contrapuntique31 – dont les

modalités traditionnelles de lecture ne peuvent rendre compte : impossible d’entendre toutes les

voix à la fois dans une lecture dont la succession temporelle est le principe même. De même qu’il

est impossible en lisant la partition d’un opéra d’entendre simultanément toutes les lignes

mélodiques qui composent un ensemble, de même le lecteur des « Kreisleriana » est contraint

d’entendre séparément les différents chants du recueil avant de reconstituer dans son esprit toute

l’harmonie qui se dégage de cette écriture savante et complexe.

5. Composition musicale et écriture littéraire

Une même quête

Il serait inexact d’affirmer que l’écriture littéraire permet au poète de poursuivre sa quête

après s’être heurté aux inaliénables limites de la composition musicale : les mots, nous l’avons vu,

chevillent encore plus fermement que les notes le poète à sa condition d’homme. Il faudrait

plutôt considérer que le poète, dans son désir de renouer avec la pureté originelle de la Ursprache,

s’essaie alternativement à toutes les formes d’expression artistique : musique, lettres, mais aussi

peinture, sculpture, architecture. Si aucune de ces formes d’art ne permet finalement au poète

d’accomplir sa quête, elles présentent cependant suffisamment de caractéristiques différentes,

dans leur rapport au temps ou à l’espace (la poésie ou la musique s’appréhendent nécessairement

selon une progression chronologique, et revêtent un caractère éphémère qui les oppose au

caractère pérenne des œuvres visuelles), suffisamment également de similitudes dans les émotions

qu’elles suscitent pour être finalement complémentaires les unes des autres : c’est sans doute par

31 C’est bien sûr le Chat Murr qui présente l’exemple le plus célèbre d’une écriture contrapuntique. Mais elle est, dans
ce roman, immédiatement visible, décelable de par la présentation même du texte enchevêtrant deux récits différents,
tandis que le lecteur ne la découvre que progressivement dans les « Kreisleriana ».
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ce recours alterné aux différents arts que le poète parvient à donner forme à l’objet de sa quête,

sans toutefois jamais l’atteindre parfaitement.

Cette notion de complémentarité entre les langages artistiques est probablement une des

originalités de la pensée de Hoffmann ; elle provient sans aucun doute de son mode de

perception très particulier du monde extérieur, une perception essentiellement synesthésique. La

page la plus célèbre que Hoffmann consacre à cette notion se lit dans les « Pensées très

détachées » des « Kreisleriana » – une page fondatrice dans la pensée et l’élaboration des théories

esthétiques de Baudelaire, qui la cite d’ailleurs dans le Salon de 1846 :

Ce n’est pas tant dans le rêve que dans cet état de délire qui précède le sommeil, et
particulièrement quand j’ai entendu beaucoup de musique, que je perçois une manière
d’accord entre les couleurs, les sons et les parfums. Il me semble alors qu’ils se manifestent
tous, de la même façon mystérieuse, dans la lumière du soleil, pour se fondre ensuite en un
merveilleux concert. Le parfum des œillets rouge foncé a sur moi un singulier pouvoir
magique : involontairement, je tombe en état de rêve et j’entends alors, qui semblent venir de
très loin, s’enflant puis s’évanouissant, les sons du cor de basset.32

Remarquons que si la musique est à la fois l’élément déclencheur du processus (il se manifeste

quand le narrateur a « entendu beaucoup de musique »), elle en constitue également

l’aboutissement ; et entre ces deux étapes, tous les sens sont sollicités. Une conséquence directe

de cette perception du monde se fait sentir au plan de la création artistique : toutes les formes

d’art peuvent en effet être légitimement convoquées pour donner forme aux émotions

supérieures vécues par l’artiste : de même que la vue, le toucher, l’odorat ne sont pas inféodés à

l’ouïe, la toute puissance de la musique n’empêche pas les autres arts, avec les moyens qui leur

sont propres, de concourir au même but. Voilà pourquoi Salvator Rosa (peintre italien du XVIIe

siècle et héros d’un des récits des Frères de Saint-Sérapion : « Signor Formica ») dont le « génie

intérieur se manifestait dans un rayonnement éclatant », peut passer pour l’incarnation de l’artiste

idéal : il est en effet bien connu que « Salvator fut aussi bon poète et compositeur que peintre33 » ;

Hoffmann lui-même, d’ailleurs, semble avoir mis en pratique ce précepte en choisissant, au cours

de son existence, des formes d’expression artistique extrêmement diverses. Et le fait de placer un

recueil dédié à la musique sous le patronage d’un graveur (Jacques Callot) montre encore, aux

yeux de Hoffmann, l’importance de cette fusion des arts dans l’esprit du poète véritable.

Un même échec

32 In « Kreisleriana », op. cit., p. 908.
33 « Signor Formica », in Les Frères de Saint-Sérapion, vol. IV (p. 27) in Intégrale des contes et récits, op. cit.
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Si tous les arts, et en particulier la musique et la littérature, poursuivent le même but, ils

ne s’en heurtent pas moins aux mêmes limites inaliénables, inhérentes à toute forme de langage

humain, fussent-elles les plus poétiques. Et de fait Kreisler adopte la même attitude avec ses

écrits littéraires qu’avec ses compositions musicales : les « Kreisleriana » sont publiés pour ainsi

dire contre son gré ; il ne s’agit que de pensées griffonnées au hasard et sans nulle intention de les

voir jamais publiées. Tout se passe comme si Hoffmann et son double Kreisler soulignaient eux-

mêmes les limites, voire l’inutilité des mots dans la quête qui est la leur. Comme le compositeur,

l’écrivain échoue et ne donne à lire que des textes inaboutis, inachevés, fragmentaires : le peu de

cas que Kreisler fait de sa biographie, par ailleurs jamais publiée et qu’il laisse déchirer par le chat

Murr (lequel écrira, au dos des feuillets arrachés, sa propre autobiographie) ou des écrits

griffonnés au dos de ses feuilles de musique et recueillis par hasard par son élève Melle de B. n’a

d’égal que la désinvolture avec laquelle il traite ses compositions musicales, abandonnées quand

elles ne sont pas brûlées. À quoi bon écrire quand les mots ne rendront qu’un aperçu bien terne

de la pensée ou des émotions ressenties? Quand l’œuvre parfaite reste définitivement hors de

portée ? Quand le livre risque de tomber aux mains de profanes qui en dénatureront l’esprit ?

On le voit, la création littéraire se heurte aux mêmes problèmes que la composition

musicale – et que toute création artistique. Que le créateur soit un poète ou un musicien, comme

Kreisler, un peintre comme le Berthold de « L’Église des Jésuites » ou le Berklinger de « La Cour

d’Artus », ou encore un joaillier comme le Cardillac de « Mademoiselle de Scudéry », tous sont

menacés par l’impuissance créatrice, le silence, voire la folie.

L’impuissance artistique transcendée

Le silence de l’artiste, sa folie, son refus de produire quelque œuvre que ce soit expriment

donc sa souffrance d’être à la fois l’un des rares élus capables d’entr’apercevoir le monde idéal,

d’entendre la musique céleste, et, dans le même temps, de se trouver dans l’incapacité d’inventer

une langue capable de rendre compte de cette réalité supérieure sans la dénaturer.

Ce renoncement à l’art est-il pour autant définitif ? Impossible de s’en tenir à une telle

conclusion. On observe en fait, au sein de la galerie d’artistes peints par Hoffmann, une scission

entre les artistes purement imaginaires, bien souvent fous, désespérés, impuissants (Kreisler,

Berklinger, Ofterdingen34, Berthold, Krespel), et les personnages ou les personnes d’artistes réels

34 « Personnage historique ou figure mythique : la question n’est pas définitivement tranchée. Aucune des tentatives
faites pour l’identifier à un personnage historique n’est pleinement convaincante. […] On a tendance aujourd’hui à le
tenir pour une création de l’auteur de La Guerre des chanteurs à la Wartburg », écrit Catherine Koenig dans l’article
consacré à Heinrich von Ofterdingen dans le « Thesaurus » de l’Encyclop dia Universalis (Paris, 1985, p. 1357).
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(Christoph Willibald Gluck, Salvator Rosa, par exemple – ou encore Hoffmann lui-même). Ces

artistes ont existé, et ont légué leurs œuvres à la postérité. Ils ont su concilier leur aspiration vers

un idéal inaccessible, et leur condition étriquée d’être humain, les empêchant d’atteindre cet idéal.

Si la musique de Kreisler a définitivement disparu, s’il ne souhaitait pas que ses textes soient

publiés, si le tableau que le peintre Berklinger considère comme son chef-d’œuvre se résume à

une mystérieuse toile grise, la musique de Gluck existe, les peintures de Salvator Rosa existent, les

« Kreisleriana » de l’auteur Hoffmann existent. La création artistique reste donc possible,

nécessaire, les œuvres bien réelles de ces artistes en témoignent. Mais pourquoi, comment, à quoi

bon continuer de créer, si l’on doit immanquablement être gagné par ce sentiment d’échec qui

guette tout artiste ? Comment échapper à la folie de Kreisler ou de Berklinger, au désespoir de

Berthold ?

La nouvelle du « Chevalier Gluck » apporte quelques éléments de réponse à cette

question. Lorsque le narrateur écoute le compositeur allemand interpréter pour lui son opéra

Armide, il est en fait stupéfait par cette interprétation, s’apparentant presque à la re-création d’une

œuvre qu’il connaît pourtant très bien ; ceci s’explique d’une part par la passion dont fait preuve

le compositeur-interprète, qui semble insuffler à sa musique des couleurs absolument inédites,

des sonorités littéralement inouïes ; d’autre part, par tout un jeu de variations qui, sans jamais

dénaturer l’esprit de l’œuvre originelle, viennent l’éclairer sous un jour nouveau et peut-être

décupler sa puissance d’évocation. Cette nouvelle autorise plusieurs interprétations : on peut lire,

notamment dans le motif des pages blanches dont est constituée la partition, le refus, ou

l’incapacité de transcrire par écrit une musique intérieure sublime entendue pendant les rares et

précieux moments où l’artiste est inspiré ; mais Gluck n’est pas Kreisler ; Chistoph Willibald

Gluck n’est pas qu’un être de papier, ses œuvres, ses Iphigénie, son Armide ont été créées de son

vivant, interprétées du vivant de Hoffmann – et le sont bien sûr toujours de nos jours. On peut

alors lire dans cette nouvelle des Fantaisies dans la manière de Callot la nécessité pour le compositeur

de génie, malgré la déception, l’échec qui le menacent irréversiblement, de composer quand même.

À la folie de Kreisler, à sa disparition et l’absence de compositions signées de son nom, Gluck va

répondre par une conception plus optimiste de la création artistique. Car en dépit de son

caractère décevant, la partition constitue le substrat à partir duquel d’autres artistes (auteurs,

interprètes), ou même de simples auditeurs (s’ils sont du moins dotés d’un esprit suffisamment

poétique) vont pouvoir revivifier la musique intérieure du compositeur. En insistant sur la

nécessaire interprétation de l’opéra de Gluck, Hoffmann rappelle au lecteur que la langue musicale

trouve sa spécificité dans ce caractère oral, instantané, fugitif, diamétralement opposé aux lettres

mortes du cahier à musique.
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Au plan littéraire, le problème se résout dans les mêmes termes : l’écriture très particulière

des « Kreisleriana » propose en effet comme une transposition littéraire de cette problématique

liée à la composition musicale. Il existe des moyens de lutter contre la pesanteur du texte écrit,

par exemple en donnant à l’œuvre les couleurs d’un discours oral, sonore : ainsi entend-on dans

les « Kreisleriana » une voix chanter, crier, parler, très souvent d’ailleurs pour rendre compte de

moments eux-mêmes sonores, musicaux (soirées musicales, opéras, concerts, représentations

théâtrales, récitals de chant…) Nous avons vu également que l’écrivain Kreisler / Hoffmann

mettait en œuvre dans ce recueil de textes des procédés s’apparentant d’assez près à certaines

techniques de composition musicale. Mais ne peut-on considérer que les « Kreisleriana », dans

l’harmonie secrète qui les caractérise, appellent également un interprète, un lecteur exigeant capable

de les mettre en voix, de révéler chacune de leurs subtilités, un lecteur qui achève en quelque sorte

le texte en lui donnant son sens profond ? Finalement, le lecteur des « Kreisleriana », pour peu

qu’il soit poète, artiste, conduit à partir du texte la même opération de révélation que celle opérée

par le Chevalier Gluck lorsqu’il interprète – et donc recrée – sa partition d’Armide. C’est

l’interprète (chanteur, musicien face à une partition, lecteur face à une page littéraire) qui donne à

l’œuvre sa forme achevée, le support écrit n’en proposant finalement qu’une trame plus ou moins

inaboutie, en devenir. Le texte écrit, musical ou littéraire, n’est en fait que l’indispensable support à

partir duquel différentes interprétations vont pouvoir éclore, et qui seront, pour l’œuvre, autant

de re-naissances. Plus de cent cinquante ans avant Gérard Genette, Roland Barthes ou Umberto

Eco35, Hoffmann propose ici une conception on ne peut plus moderne de l’œuvre littéraire et du

statut très particulier du lecteur face à cette œuvre, un statut de co-créateur en quelque sorte.

C’est ainsi qu’il est donné aux « Kreisleriana » de renouer avec l’oralité et donc

l’instantanéité, la fugacité, des formes premières de poésie. Mais il convient peut-être alors

d’infléchir ici la quête de l’artiste dans une nouvelle direction : sans doute faut-il renoncer à la

quête prométhéenne qui consisterait à retrouver la magie de l’Urwelt ; une fois ce renoncement

admis, le poète peut dès lors poursuivre une mission peut-être moins ambitieuse, mais néanmoins

hautement digne : il s’agit pour lui désormais de témoigner, par la difficulté même qu’il y a à

l’approcher et à la mettre en mots ou en notes, de la simple existence de cette réalité supérieure. À

l’image de la quête prométhéenne brisée net dans son essor, se substitue alors celle d’une

recherche artistique sans cesse interrompue, mais dans le même temps toujours renouvelée, et

offrant des perspectives vertigineuses, fantastiques, sur un monde autre, infiniment plus riche que

celui auquel l’existence terrestre du poète le condamne. Cette nouvelle forme de quête reste

35 Respectivement dans Figures I, Variations sur l’écriture et Lector in fabula.
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douloureuse pour l’artiste, puisqu’elle aussi est d’emblée vouée à l’échec ; elle n’en reste pas moins

paradoxalement éminemment vivante, en ceci qu’elle trouve dans ses limites mêmes la nécessité

de se régénérer et de se revivifier : il s’agit pour le poète de ne surtout pas se taire, mais de

continuer à tenter de dire l’indicible, ou pour le musicien de continuer à chanter une musique qui

n’existe pas ou qui n’existe plus. Et c’est là sans doute le seul moyen, pour toute personne qui ne

soit pas totalement dépourvue de sensibilité poétique, de supporter un hic et nunc étriqué,

sclérosant, terriblement décevant.

HOFFMANN MUSICIEN EN FRANCE

Dès que le nom de Hoffmann apparaît en France, à l’aube des années 1830, il est associé

au mot « fantastique », et cette association systématique de l’auteur allemand et d’un genre promis

à un très grand succès au cours de la décennie 1830-1840 aura deux conséquences quelque peu

fâcheuses : on ne va, pour longtemps, retenir du fantastique hoffmannien que sa dimension la

plus convenue : les diables, les apparitions surnaturelles, les vampires, les revenants, les

doubles… Cette dimension, certes, existe dans l’œuvre du conteur berlinois, et dont les textes qui

l’illustrent ne sont pas dépourvus de qualités. Il n’est, pour se le rappeler, qu’à relire les

extraordinaires Elixirs du diable, ou le moins connu « Ignaz Denner » des Contes nocturnes.

La deuxième conséquence découle logiquement de la première. Elle concerne les écrits

musicaux de Hoffmann. Ces écrits paraissent très tôt en France, parallèlement aux écrits dits

« fantastiques ». Ils sont appréciés, reconnus, mais seront assez vite dissociés de la veine

fantastique de l’auteur, alors qu’en fait ils en constituent très certainement un prolongement ou

une variante : est fantastique pour Hoffmann tout ce qui permet à l’homme de s’affranchir

momentanément de son quotidien, tout ce qui lui permet de percer l’écorce grossière du monde

sensible pour accéder au « royaume supérieur », au « monde des esprits ». Et si l’on choisit de

donner, avec Hoffmann, cette définition au mot « fantastique », il faut alors considérer l’art, et

spécifiquement la musique, comme des éléments éminemment fantastiques, peut-être même les

plus fantastiques qui soient. Pour Hoffmann, l’art constitue l’un des échelons de la grande

« échelle dressée vers le ciel » évoquée par Theodor dans la « Cinquième veillée » des Frères de

Saint-Sérapion36, échelle « qu’il s’agit d’escalader si l’on veut atteindre des sphères supérieures ».

Theodor précise que cette échelle est « solidement plantée dans la vie », ce qui signifie à la fois

36 Les Frères de Saint-Sérapion, op.cit., vol. III (p. 108-109), in Intégrale des contes et récits, op. cit.
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que le monde supérieur peut se manifester parfois dans notre quotidien, mais aussi que son accès

reste ouvert à toute personne de bonne volonté :

Chacun peut y monter à son tour, se hisser toujours plus haut et, enfin parvenu dans un
fabuleux royaume enchanté, continuer à croire que ce royaume est relié à sa vie et qu’il en est
la part la plus magnifique, une sorte de beau jardin situé aux portes de la ville, et rempli de
fleurs merveilleuses, où il peut flâner pour son plus grand plaisir dès qu’il décide de franchir
la triste enceinte des murs.

Or la postérité aura tendance à sous-estimer ces écrits artistiques et musicaux, à oublier

l’importance qu’ils eurent en leur temps. Ainsi fait-on traditionnellement coïncider le règne de

Hoffmann en France avec la décennie 1830-1840, soit la période où la mode du fantastique

connut son apogée. Il se prolonge pourtant tout au long du siècle, en partie grâce à ses écrits sur

la musique. L’impact de ces textes en France fut en effet peut-être aussi fort que celui des récits

dits fantastiques : très nombreux sont les auteurs qui puiseront dans l’œuvre de Hoffmann une

inspiration plus ou moins directe pour leurs propres créations, qu’elles soient littéraires (textes

critiques, romans, contes, nouvelles) ou musicales (opéras, ballets, symphonies…).

1. Les textes de fiction

Un fantastique musical

On observe tout d’abord une floraison d’ouvrages permettant de concilier les veines

fantastique et musicale de Hoffmann au sein d’un même texte, avec une forme de fantastique

musical au demeurant déjà présent dans l’œuvre de Hoffmann lui-même37. Dans ces ouvrages, de

qualité très inégale, les théories artistiques ou musicales ne transparaissent que rarement. Bien

souvent, la musique y est réduite à un élément comme un autre permettant de faire surgir le

fantastique dans le monde réel, par le biais d’un musicien damné (on va beaucoup solliciter dans

les années 1830, explicitement ou implicitement, le personnage de Paganini38), ou d’un instrument

de musique magique ou ensorcelé (bien souvent un violon, ce choix témoignant du grand succès

rencontré par « Le Conseiller Krespel », encore traduit, parfois, par « Le Violon de Crémone »)39.

Une réflexion sur l’art et la musique

37 Voir le Kreislerianum « Lettres de maîtrise de Johannès Kreisler » (avec l’épisode de la légende de Chrysostome) ou
encore le célèbre « Conseiller Krespel » des Frères de Saint-Sérapion.
38 Voir par exemple Les Deux Notes, d’Aloysius Block (1831), dans lequel Paganini, ayant vendu son âme à Satan, doit,
à chacun de ses concerts, donner deux notes au diable en échange du triomphe qu’il remporte.
39 D’Aloysius Block, toujours, voir le conte Ugolino (1833), dans lequel se lit le portrait d’un musicien prêt à sacrifier la
vie de son fils contre l’acquisition d’un violon extraordinaire.
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D’autres ouvrages, sans pour autant abandonner systématiquement le genre fantastique,

permettent cependant de lire une véritable réflexion sur l’art, souvent directement héritée des

récits de Hoffmann. Ces ouvrages sont parfois écrits par des auteurs aujourd’hui bien oubliés ; ils

n’en sont pas moins, pour certains d’entre eux, tout à fait intéressants. C’est le cas du « Tobias

Guarnerius » que Charles Rabou fait paraître dans les Contes bruns en 1832, évoquant un

personnage de musicien en quête d’une perfection hors d’atteinte, quête devenant une obsession

et finissant par mener l’artiste aux confins de la folie : le Tobias Guarnerius de Charles Rabou,

indéniablement, est le frère des musiciens fous de Hoffmann, et l’on voit également en quoi il

rappelle ou annonce certains personnages d’artistes de Balzac, dont l’auteur fut d’ailleurs l’ami et

le collaborateur.

Parmi les auteurs célèbres ayant écrit des récits consacrés à l’art et dont les textes

témoignent d’une dette évidente envers Hoffmann, Balzac, précisément, occupe sans doute une

place de choix : le Frenhofer du Chef d’œuvre inconnu est un avatar du peintre Berklinger de « La

Cour d’Artus », et Gambara, dans sa quête improbable de la musique parfaite, comme dans son

incapacité à mettre en pratique de façon satisfaisante les hautes théories qu’il développe devant le

comte Andrea Marcosini, semble la réincarnation tantôt de Johannès Kreisler, tantôt du Baron

de B.40

Théophile Gautier est l’un des premiers, en France, à avoir saisi toute la richesse et

l’originalité du génie de Hoffmann, en refusant notamment d’enfermer l’auteur dans la seule

veine fantastique, et en luttant contre ce qui, malgré tout, allait devenir pour plusieurs décennies

certains clichés indissociablement liés à la personne de l’auteur allemand – en particulier l’image

du poète ivre ne pouvant puiser son inspiration que dans l’alcool, et rédigeant, sous l’effet du vin,

des textes nécessairement dépourvus de toute cohérence. Gautier saisit en effet très vite la

cohérence secrète de la pensée et des œuvres de Hoffmann, qui restera pour lui un modèle et une

source d’inspiration bien après 1840 : si les récits fantastiques La Cafetière ou La Morte amoureuse

paraissent respectivement en 1831 et 1836, Spirite est publiée en 1865. Or ces trois textes, parmi

d’autres encore, donnent à lire une réappropriation personnelle de certains motifs typiquement

hoffmanniens. Le protagoniste de Spirite en particulier, Guy de Malivert, prend en effet

conscience, au fil des pages, des limites inhérentes à son art ; et c’est le personnage de Spirite qui,

40 A-t-on remarqué notamment que Gambara se présente au comte comme étant le fils d’un « facteur d’instruments »
de Crémone ? – ce qui en fait également le fils spirituel de l’étrange conseiller Krespel… Par ailleurs, le ténor
Genovese de Massimila Doni, ou encore le personnage du castrat Zambinella dans Sarrasine sont aussi des créations
littéraires dignes de Hoffmann. Sur la dette de Balzac envers Hoffmann, consulter Sarrasine. Gambara. Massimila Doni,
édition Pierre Brunel, Garnier-Flammarion, Paris, 1981.
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dans ses apparitions, en proposant comme une transcription musicale de l’œuvre écrite du poète,

lui permet finalement d’accomplir sa quête, qu’il lui est absolument impossible de mener à son

terme ici-bas.

George Sand enfin, semble plus d’une fois prolonger l’œuvre de Hoffmann que Franz

Liszt lui avait permis de découvrir. Citons notamment ses Lettres d’un voyageur, dont la facture très

libre, typiquement hoffmannienne, rappelle celle des « Kreisleriana », et surtout sa Consuelo, qui

reprend l’essentiel des idées de Hoffmann sur la musique. Comme Hoffmann, Sand insiste en

particulier sur l’éminente dignité de l’art du musicien, dont la vocation semble plus d’une fois se

confondre avec un véritable sacerdoce. Le roman permet par ailleurs de lire deux portraits de

musiciens répondant à deux conceptions possibles du compositeur selon Hoffmann : le

compositeur sinon fou, du moins inadapté à la vie en société avec le personnage du Porpora,

mentor de la cantatrice Consuelo ; et le compositeur de génie capable de composer avec les

contraintes de l’existence terrestre – sans pour autant perdre sa dignité d’artiste –, avec le

personnage du jeune Haydn qui, dans la deuxième moitié du roman, croise la route de l’héroïne et

l’accompagne dans ses aventures pendant quelques chapitres.

2. Textes théoriques et critiques

Présence de Hoffmann dans la critique musicale

Dès 1830, le nom de Hoffmann apparaît de façon récurrente dans les textes critiques

musicaux, en particulier dès qu’il s’agit d’évoquer un musicien entouré d’une aura mystérieuse,

tels Paganini à propos duquel les légendes les plus rocambolesques circulaient (le musicien était

soupçonné d’avoir assassiné sa maîtresse, d’avoir pactisé avec Satan afin d’acquérir sa virtuosité

diabolique…), ou encore Jacques Offenbach qui, dès ses premiers pas dans le monde musical en

tant que violoncelliste, eut à souffrir d’une réputation de jettatore : c’est un peu comme si les

critiques français de l’époque n’avaient eu de cesse de trouver, parmi leurs contemporains, des

incarnations possibles des personnages de Hoffmann – singulièrement de Kreisler.

Mais c’est surtout lorsque les critiques ont à commenter les œuvres de Haydn, Mozart ou

Beethoven – le panthéon musical romantique de Hoffmann – que le nom du conteur berlinois

est sollicité. Retenons comme exemple particulièrement significatif la création du Don Juan de

Mozart à l’Opéra en 1834 : les représentations données à cette occasion rencontrèrent un succès

extraordinaire, en particulier grâce à la réécriture du livret par Blaze de Bury et Émile Deschamps,

qui, bien plus qu’une traduction du livret originel de Da Ponte, proposent en fait une adaptation

dramatique de la nouvelle Don Juan de Hoffmann, intégrée au recueil des Fantaisies dans la manière
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de Callot et connue en France depuis 182941. Très curieusement, les critiques – y compris Berlioz,

pourtant toujours très soucieux du respect des œuvres originales – eurent le sentiment que le

texte de Blaze de Bury et Émile Deschamps leur avait enfin permis d’accéder au sens profond de

l’œuvre de Mozart et Da Ponte42.

Vers une nouvelle forme de critique d’art

Nul doute, par ailleurs, que Hoffmann ne constitue un jalon important – aux côtés

d’autres noms au premier rang desquels nous trouvons également ceux de Diderot ou Baudelaire

– dans l’émergence de la critique d’art en tant que genre littéraire en soi. Le fait que Hoffmann,

auteur littéraire, ait produit des textes de critique musicale infiniment plus poétiques que

techniques – bien qu’il fût également musicien et critique au sens traditionnel du terme – a sans

aucun doute contribué à légitimer d’une part l’écriture de tels textes par les musicographes,

d’autre part le fait que des non-spécialistes, en l’occurrence des hommes de lettres, s’autorisent à

parler musique, peinture, sculpture, architecture.

L’influence de Hoffmann sur les musicographes se lit notamment dans certains textes de

Joseph d’Ortigue, en particulier dans son compte rendu d’une exécution de la Pastorale de

Beethoven43, dont la parenté avec « La Musique instrumentale de Beethoven » des « Kreisleriana »

est évidente, ou encore de François Stœpel : en 1834, soit au plus fort de la vogue

hoffmannienne, Stœpel fait paraître un article, une fois encore consacré à Beethoven, dans lequel

il recourt, d’une manière tout à fait hoffmannienne, à certaines métaphores visuelles afin de

rendre compte d’une page de musique44.

Quant à l’influence de Hoffmann sur les hommes de lettres français s’essayant à la

critique d’art, elle se manifeste de façon certaine sur Charles Baudelaire, lequel reconnaît d’ailleurs

explicitement et plus d’une fois son admiration45 mais aussi sa dette envers l’auteur allemand.

Hoffmann et Baudelaire

Les affinités entre Hoffmann et Baudelaire sont nombreuses, et ont déjà fait l’objet de

recherches intéressantes46. Contentons-nous, dans le cadre de cette étude consacrée à l’art et à

41 Don Juan paraît en France pour la première fois le 13 septembre 1829 dans la Revue de Paris.
42 Lire entre autres exemples les articles de Gustave Planche (La Revue des deux mondes, 5 mars 1834), Édouard Fétis
(La Revue musicale, 16 mars 1834), ou encore Jules Janin (Le Journal des débats, 17 mars 1834).
43 Cf. La Quotidienne du 26 février 1833.
44 Voir à ce sujet Emmanuel Reibel, L’Écriture de la critique musicale au temps de Berlioz, Paris, Honoré Champion, coll.
« Musique-Musicologie », 2005, p. 281.
45 Dans De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques, Baudelaire fait de la Princesse Brambilla de
Hoffmann un « catéchisme de haute esthétique ».
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l’écriture sur l’art, de rappeler trois points essentiels dans la pensée du poète français, à propos

desquels des liens se tissent de façon évidente avec l’œuvre de Hoffmann.

Remarquons tout d’abord que pour Baudelaire comme pour l’auteur allemand, la critique

d’art ne peut être que subjective, partiale, passionnée, lyrique.

Je crois sincèrement que la meilleure critique est celle qui est amusante et poétique ; non pas
celle-ci, froide et algébrique, qui, sous prétexte de tout expliquer, n’a ni haine ni amour, et se
dépouille volontairement de toute espèce de tempérament ; mais, – un beau tableau étant la
nature réfléchie par un artiste, – celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit intelligent et
sensible47.

La perception synesthésique du monde selon Hoffmann est également à l’origine des

célèbres correspondances baudelairiennes : le Kreislerianum de Hoffmann (« Ce n’est pas tant dans le

rêve… » : cf. supra, note 32) des « Pensées très détachées » est d’ailleurs cité par le poète français

dans son Salon de 1846. De même que Hoffmann recourt à toutes les formes d’art pour tenter de

dégager l’essence même de la poésie, de même, Baudelaire estime que les différents arts donnent

à voir « la variété dans l’unité, ou les faces diverses de l’absolu48 ». Remarquons encore que

Baudelaire utilise certaines métaphores musicales pour évoquer la peinture de Delacroix (dont il

loue la science de l’harmonie, de la mélodie, du contrepoint49), exactement comme Hoffmann

sollicite la peinture pour rendre compte de certaines pages musicales.

Arrêtons-nous enfin à la conception du romantisme selon Baudelaire, telle qu’on peut la

lire dans Le Peintre de la vie moderne. On sait que Baudelaire définit le beau par la coexistence de

deux types d’éléments : certains sont éternels, invariables, d’autres sont ancrés dans un hic et nunc,

une actualité, dans le quotidien des hommes : c’est précisément ce qui permet de mettre le

sublime à la portée de l’entendement humain. Or cette conception du beau permet une définition

intéressante du romantisme : d’un point de vue synchronique, le romantisme est « l’expression la

plus récente, la plus actuelle du beau50 ». Par définition, le romantisme est donc un mouvement

appelé à être constamment dépassé, remis en cause, réadapté à un nouveau contexte. Baudelaire

déclare en effet dans Le Peintre de la vie moderne qu’ « il y a eu une modernité pour chaque peintre

ancien », ce qui signifie en fait qu’il eut des artistes romantiques à toutes les époques. Ceci conduit

46 Rosemary Lloyd, Baudelaire et Hoffmann : affinités et influences, Cambridge ; New York ; Melbourne, Cambridge
University Press, 1979.
47 Salon de 1846, in Charles Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », édition Claude
Pichois, 1992, vol. II, p. 418.
48 Ibid., p. 419.
49 Voir Charles Baudelaire, Œuvres complètes, vol. II, op. cit., Salon de 1846, p. 419, et Salon de 1845 p. 376.
50 Salon de 1846 in Œuvres complètes, vol. II, op. cit., p. 420.

http://www.pdfdesk.com


27

alors à une définition diachronique du romantisme qui n’est pas, une fois encore, sans évoquer

Hoffmann : plutôt que de considérer le romantisme comme un mouvement lié à une période

particulière, il faudrait l’apparenter à un état d’esprit, une conception de l’art, une éthique propres

à tous les véritables artistes, indépendamment des époques auxquelles ils ont pu vivre. Voilà

pourquoi Mozart, Haydn, Beethoven sont considérés comme romantiques par Hoffmann ; voilà

pourquoi Baudelaire reconnaît en Hoffmann un frère en art. Tous les peintres, compositeurs ou

poètes ayant placé au cœur de leurs travaux la recherche de solutions modernes au problème de la

création artistique doivent donc être considérés comme romantiques.

3. Les œuvres musicales

Une source d’inspiration privilégiée pour les compositeurs

Hoffmann et son œuvre suscitèrent très vite l’intérêt des compositeurs et des librettistes :

le rôle essentiel joué par la musique et l’art dans ses récits, ses réflexions sur les liens entre

musique et langage ne pouvaient qu’intéresser tout compositeur soucieux de réfléchir sur sa

propre pratique ; de même, le genre fantastique, et plus encore la fréquente superposition des

thématiques fantastique et musicale devaient rapidement s’imposer comme des éléments

essentiels de la musique dramatique.

Il serait bien sûr excessif d’inscrire chaque œuvre musicale présentant une thématique

plus ou moins fantastique sous le patronage de Hoffmann. La floraison de ces œuvres lyriques ou

chorégraphiques constitue tout simplement une conséquence du succès du fantastique littéraire :

il était naturel que l’on cherchât à prolonger un tel succès en incluant certains éléments

caractéristiques du fantastique au sein d’autres formes artistiques que la littérature ; les

compositeurs d’opéras et de ballets trouvèrent ici l’occasion de proposer des équivalents

musicaux aux composantes littéraires d’un genre ayant déjà remporté tous les suffrages des

lecteurs, et les librettistes saisirent quant à eux l’opportunité de proposer au public des situations

dramatiques fortes et inédites, permettant par ailleurs des effets de mise en scène spectaculaires.

Comment, dans ces conditions, déterminer un corpus d’œuvres musicales inspirées, de

près ou de loin, par Hoffmann ? Il faut bien sûr dans un premier temps prendre en compte les

œuvres, finalement assez peu nombreuses, proposant une adaptation dramatique et musicale de

contes de Hoffmann, ou plutôt les œuvres se présentant comme une adaptation de ces contes (la

nuance est de taille : ce ne sont pas, paradoxalement, les opéras dont la source se trouve

clairement dans l’œuvre de Hoffmann qui lui sont nécessairement le plus fidèles). On peut

ensuite s’arrêter aux ouvrages inscrivant explicitement dans leur texte (livrets d’opéras ou
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arguments de ballets) une référence à Hoffmann, notamment par le nom de certains personnages.

Le cas des autres ouvrages musicaux d’inspiration probablement ou possiblement hoffmannienne

est plus problématique et reste parfois sujet à caution.

Le tableau ci-dessous propose une liste de ces ouvrages musicaux composés au XIXe

siècle, derrière lesquels le nom de Hoffmann transparaît de façon plus ou moins explicite.

Genre Création Compositeur
Auteurs -

Librettistes

Le Violon de Crémone Opéra Non représenté, s.d. Justin Cadaux

Épisode de la vie d’un
artiste, symphonie
fantastique en cinq

parties

Symphonie Salle du Conservatoire,
5 décembre 1830

Hector Berlioz Hector Berlioz

Robert-le-Diable Opéra en cinq actes Opéra, 22 novembre
1831

Giacomo
Meyerbeer

Eugène Scribe et
Casimir Delavigne

Le Retour à la vie Mélologue Salle du Conservatoire,
9 décembre 1832

Hector Berlioz Hector Berlioz

Le Luthier de Vienne Opéra-comique en
un acte

Théâtre Royal de
l’Opéra-Comique, le 30
juin 1836

Hippolyte
Monpou

Jules-Henri Vernoy
de Saint-Georges et
Alphonse de Leuven

Benvenuto Cellini Opéra en deux actes
et quatre tableaux

Opéra, 10 septembre
1838

Hector Berlioz Léon de Wailly et
Jules Barbier.

La Symphonie Opéra en un acte Théâtre Royal de
l’Opéra-Comique, 21
octobre 1839

Louis
Clapisson

Arthur Saint-Georges.

L’Élève de Presbourg Opéra-comique en
un acte

Théâtre royal de Opéra-
Comique, le 24 avril
1840

Ildephonse
Luce

Jean-Baptiste-Charles
Vial et Théodore
Muret

Le Violon du diable Ballet fantastique en
deux actes et six
tableaux

Opéra, 19 janvier 1849. Cesare Pugni Arthur Saint-Léon

La Poupée de
Nuremberg

Opéra-comique en
un acte

Théâtre de l’Opéra-
National, le 21 février
1852

Adolphe Adam Adolphe de Leuven et
Arthur de Beauplan

Lélio, ou le retour à la
vie

Monodrame lyrique Weimar, 21 février 1855 Hector Berlioz Hector Berlioz

Die Rheinnixen Opéra romantique Hofoperntheater
(Vienne), 4 février 1864

Jacques
Offenbach

Charles Nuitter,
traduit par Alfred von
Wolzogen

Coppélia Ballet en deux actes
et trois tableaux

Théâtre Impérial de
l’opéra, 25 mai 1870

Léo Delibes Charles Nuitter et
Arthur Saint-Léon

Les Trois Baisers du
diable

Opérette fantastique
en un acte

Théâtre des Bouffes-
Parisiens, 15 janvier
1857

Jacques
Offenbach

Eugène Mestépès

Fantasio Opéra-comique en
trois actes

Théâtre national de
l’Opéra-Comique, 18
janvier 1872

Jacques
Offenbach

Paul de Musset

Le Roi Carotte Opéra-bouffe-féerie
en quatre actes et

Gaîté, 15 janvier 1872 Offenbach Victorien Sardou
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vingt-quatre tableaux

Le Timbre d’argent Opéra fantastique en
quatre actes et huit
tableaux

Théâtre National
Lyrique, le 23 février
1877

Camille Saint-
Saëns

Jules Barbier et
Michel Carré

Les Contes
d’Hoffmann

Opéra fantastique en
cinq actes

Opéra-Comique, 10
février 1881

Jacques
Offenbach

Jules Barbier

Des influences de natures diverses

Les liens unissant les ouvrages de ce corpus à l’œuvre de Hoffmann sont de natures très

diverses. Certains d’entre eux semblent n’avoir avec l’univers hoffmannien qu’un lien assez lâche :

il s’agit d’œuvres convoquant dans leur intrigue un élément fantastique – qu’il s’agisse de

fantastique musical (Le Violon du diable) ou non (Le Timbre d’argent). D’autres proposent une

transposition dramatique et musicale de certains contes (Le Violon de Crémone, Coppélia, Les Contes

d’Hoffmann) ; d’autres, encore, mettent en scène des personnages dont les noms, essentiellement

Krespel – ou Crespel (Le Luthier de Vienne) ou Kreisler (L’Élève de Presbourg), sont empruntés à

certains contes de Hoffmann. Enfin, plusieurs œuvres musicales reprennent à leur compte

plusieurs motifs explicitement hoffmanniens : un maître de chapelle plus ou moins fou attaché à

la cour imaginaire d’un prince ou d’un grand duc allemand (La Symphonie), ou, surtout, le

personnage de la poupée mécanique semblant prendre vie (La Poupée de Nuremberg).

Mais c’est lorsque compositeurs et librettistes choisissent d’exposer leur conception de

l’art ou de la musique que l’influence de Hoffmann se manifeste de la façon la plus intéressante.

Ainsi Berlioz, qui avait tout d’abord pensé inscrire sa symphonie de 1830 sous le patronage de

Goethe (dans sa lettre à Humbert Ferrand du 2 février 1829, il la désigne par l’expression

« symphonie descriptive de Faust »51), choisit finalement d’intituler son œuvre Symphonie

fantastique, alors, précisément, que paraissent les premières traductions françaises de Hoffmann52 :

on ne peut douter que son nouveau choix n’ait été en grande partie dicté par l’influence du

conteur allemand – ou plus généralement de la vogue hoffmannienne qui semble alors gagner

alors la France. Mais c’est surtout lorsque la symphonie, deux ans plus tard, est incluse dans le

mélologue Le Retour à la vie, puis, en 1855, dans le monodrame lyrique Lélio, ou le Retour à la vie,

que l’on est frappé par les similitudes entre les drames vécus par le poète berliozien d’une part, et

par les artistes hoffmanniens d’autre part : même dilemme entre art et amour, même idéalisation

de la femme aimée, suscitant dans le même temps l’inspiration de l’artiste et sa perte, même

51 Correspondance générale d’Hector Berlioz, édition Pierre Citron, Paris, Flammarion, « Nouvelle Bibliothèque
Romantique », 1972-2003, vol. I, p. 232.
52 Qu’il lit avec intérêt : voir sa lettre à Nancy datée du 28 décembre 1829, ou celle à Humbert Ferrand du 2 janvier
1830, dans Correspondance générale d’Hector Berlioz, op. cit., tome 1, p. 291-294 et 301.
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surgissement du fantastique, même recours aux « paradis artificiels » (l’opium pour Lélio, l’alcool

pour Kreisler),… Les références à Hoffmann, cependant, ne sont qu’implicites dans ces œuvres,

et relèvent peut-être, pour certaines d’entre elles, de simples conjectures. Mais lorsqu’en 1838,

Berlioz fait représenter son opéra Benvenuto Cellini, les conjectures se changent en certitudes :

comment ne pas voir, dans le personnage du génial Cellini, luttant « seul avec son courage »

contre l’hostilité et l’incompréhension des philistins, prêt à tout sacrifier pour pouvoir terminer

son chef-d’œuvre, une incarnation de l’artiste selon Hoffmann ? Il n’est plus possible de douter,

d’autant que le livret, signé Léon de Wailly et Jules Barbier (futur librettiste des Contes d’Hoffmann

d’Offenbach), reprend en partie, de façon très nette, la trame narrative du « Signor Formica » des

Frères de Saint-Sérapion ; et l’on sait par ailleurs qu’Alfred de Vigny, fin connaisseur et admirateur

de Hoffmann53, participa activement à son écriture54.

ù

L’œuvre de Hoffmann présente la particularité d’être tout à la fois ancrée dans son temps

tout en échappant à une inscription exclusive et réductrice dans un mouvement artistique ou

littéraire précis, fût-il aussi riche et varié que celui du Spätromantik. Si les pages que Hoffmann

consacre à l’art ou à la musique s’inscrivent dans la continuité des réflexions menées par les

philosophes ou écrivains de la fin du XVIIIe siècle, et présentent cohérence et affinités avec les

écrits de ses contemporains (Tieck, Jean Paul, Wackenroder attribuent tous à la musique la même

place, la même fonction, le même pouvoir au sein des arts), elles se caractérisent également par

une extraordinaire modernité, qui leur permet non seulement d’être appréciées bien des années

après leur parution par des artistes (Wagner ou Baudelaire) dont l’œuvre est elle aussi intimement

liée au concept même de modernité, mais encore de générer nombre de nouvelles créations,

littéraires, picturales ou musicales.

En France, c’est indiscutablement dans les années 1830-1840 que la vogue hoffmannienne

atteint son apogée. On ne peut nier cependant que la présence de Hoffmann se manifeste dans la

vie culturelle et artistique française bien au-delà de cette période, de façon moins dense, certes,

mais continue. Les Contes d’Hoffmann d’Offenbach (créés après la mort du compositeur en 1881)

apparaissent comme une forme de point d’orgue dans le processus créateur engendré par l’œuvre

53 Les Consultations du Docteur Noir ou Chatterton, dans leur réflexion sur la solitude et l’inadaptation du poète au
monde des hommes, le conflit entre création poétique et existence collective, sont sans doute en partie redevables de
la conception hoffmannienne de l’artiste.
54 Voir l’article de Hugh Macdonald : « La genèse de Benvenuto Cellini », in Benvenuto Cellini, L’Avant-Scène Opéra n° 142,
novembre-décembre 1991, p. 8-15.
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de Hoffmann au cours du XIXe siècle, mais ils n’en constituent pas pour autant le terme : pour le

dernier ballet de Tchaïkovski, c’est encore vers Hoffmann et son « Casse-Noisette et le Roi des

Rats »55 que Marius Petipa se tourne. Au XXe siècle le compositeur Hindemith compose Cardillac

d’après Mademoiselle de Scudéry. Le cinéma s’empare de l’œuvre de Hoffmann, avec entre autres une

très belle adaptation de l’opéra d’Offenbach par Michael Powel et Emeric Pressburger en 195156 ;

et l’on ne peut que déplorer qu’Ingmar Bergman ou Francesco Rosi n’aient jamais eu

l’opportunité de réaliser leur version de cet opéra57, ni Andreï Tarkowski celle de mener à son

terme le projet d’un long métrage qui aurait dû s’intituler Hoffmanniana58.

Certes, les ouvrages suscités par les écrits de Hoffmann sont parfois assez éloignés de la

source qui les a fait naître ; ils n’en constituent pas moins toujours un hommage reconnaissant à

une œuvre d’une richesse, d’une complexité extrêmes et qui, alors même qu’elle posait comme

principe essentiel l’impossibilité pour le poète, le peintre ou le musicien de créer de façon

satisfaisante, semble paradoxalement vouée à toujours éveiller la veine créatrice des artistes les

plus divers.

55 Et aussi sans doute vers l’adaptation que Dumas en avait proposé en 1845, sous le titre Histoire d’un casse-noisette. Le
ballet de Tchaïkovski est créé à Saint-Pétersbourg en décembre 1892.
56 The Tales of Hoffmann, Prix spécial du jury au Festival de Cannes et Ours d’argent au festival de Berlin. La direction
musicale de la bande sonore est assurée par Thomas Beecham.
57 Les affinités de Bergman avec Hoffmann étaient certaines : Kreisler ou Lindhorst ne sont-ils pas des personnages
de L’Heure du loup (1968), dont la bande-son fait d’ailleurs entendre quelques bribes des Contes d’Hoffmann ? De même,
l’un des personnages de Jeux d’été (1951) porte le nom de Coppélius. Quant à Francesco Rosi, il dut renoncer à son
projet de réaliser un film d’après l’opéra d’Offenbach, jugé trop coûteux, et tourna finalement à sa place sa célèbre
Carmen.
58 Le scénario existe cependant : il fut publié dès 1976, mais fut censuré par les autorités soviétiques.
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