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«J’écris pour effacer mon nom » — [D’affirmation de Georges Bataille va au-dela du
contexte dans lequel elle a été congue pour insinuer une disposition d’esprit qu’on pourra
reconnaitre dans sa vie, dans son écriture et dans sa pensée. Disposition dont I’intensité sera
discernable avec une égale force sur ces trois plans qui, pour I'auteur de Histoire de [’eil, sont
toujours en intense communication : I’autobiographique, le littéraire et le philosophique.
Publi¢ a I’origine en 1928, sous le pseudonyme de Lord Auch, le roman qui marque les débuts
de I’écrivain dans le monde des lettres exprime, comme aucun autre de ses textes, ce désir
d’effacement, puisqu’il cherche a dissimuler de fagon obstinée les traits qui permettraient
d’identifier le véritable nom de I’auteur.

Les références autobiographiques, d’ailleurs, ne sont pas peu nombreuses, & commencer
par le fait qu’il fut écrit a partir de circonstances purement existentielles. Jusqu’en 1926, la
production écrite de Bataille se résumait a quelques articles signés en qualité d’archiviste de la
Bibliothéque Nationale et a une seule publication littéraire : les « Fatrasies », recréation de
poémes médiévaux en frangais moderne, qui parurent alors dans le sixiéme numéro de la
revue Révolution Surréaliste. Un tournant significatif allait se produire au cours de la méme
année lorsque I’aspirant écrivain qu’il était alors fut encouragé par son psychiatre, Adrien

\ . . 1
Borel, a coucher sur le papier ses fantasmes sexuels et obsessions d’enfance .

' La premiére tentative eut pour résultat le livre .-C. dont le manuscrit fut ensuite détruit par 1’auteur
sous prétexte qu’il s’agissait dune « littérature de fou ». En admettant, plus tard, que ce texte
« s’opposait violemment a toute dignité », Bataille le définit comme « un cri d’horreur (horreur de
moi, non de ma débauche, mais de la téte de philosophe ou depuis... comme c’est triste !) ». Cf.



Bataille approchait alors de son trentiéme anniversaire, aprés avoir passé de longues
années en constant état de crise. C’était un homme divisé¢ : d’un coté, une vie déréglée
consacrée au jeu, a la boisson et aux bordels; de l'autre, les profondes inquiétudes
philosophiques, fomentées surtout par ses lectures des mystiques, outre celles de Nietzsche et
de Sade. Une telle scission ne faisait qu’accentuer la solitude d’une angoisse qui grandissait
dans les méme proportions que ses obsessions funebres en relation a la violence érotique et a
’extase religieuse. Oscillant, comme il I’a lui-méme défini, « entre la dépression et I’extréme
excitation », il rechercha la psychanalyse comme une issue a ses impasses existentielles.

L’intervention du psychanalyste fut décisive. L’écrivain lui-méme avoua dans une
interview a Madeleine Chapsal, réalisée en 1961, peu avant de mourir : «J’ai fait une
psychanalyse qui ne fut peut-étre pas trés orthodoxe car elle ne dura qu’un an. C’est un peu
bref, mais a la fin, cela m’a changé de I’étre tout a fait maladif que j’étais en quelqu’un de
relativement viable ». Et, faisant allusion au role libérateur du processus analytique, il
compléta : « Le premier livre que j’ai écrit ; je n’ai pu I’écrire que psychanalysé, oui, en en
sortant. Et je crois pouvoir dire que c’est seulement libéré de cette fagon-la que j’ai pu
écrire ».> En effet, malgré la briéveté du traitement, sa répercussion fut si intense que, tout au
long de sa vie, I’auteur envoya systématiquement les premiers exemplaires de ses livres au
psychanalyste, lui conférant une place de choix parmi ses interlocuteurs. Les raisons d’un tel

geste ne manquaient pas.

Georges Bataille, « W.-C. — Préface a I’histoire de I’ceil », in Euvres Completes, Paris, Gallimard,
1971, Tome III, p. 59.

? Madeleine Chapsal, « Georges Bataille », in Os Escritores e a Literatura, Lisbonne, Don Quixote,
1986, p. 200.



La rédaction d’Histoire de [’eil — entreprise vers le milieu de I’année 1927 — représenta
pour Bataille une sorte de cure. Pour preuve, les pages finales du livre qui, en qualité
d’épilogue, s’offrent comme un équivalent textuel a la fin du traitement : il s’agit d’une petite
autobiographie qui propose une interprétation, établissant des points de contact entre
I’imaginaire mobilisé dans le roman et certaines circonstances de la vie de 1’auteur. Le sujet
qui parle dans ses « Réminiscences » — intitulées « Coincidences » dans la premiére version de
I’ceuvre — n’est déja plus le narrateur mais une personne qui sonde 1’enfance peuplée de
fantasmes obcénes et marquée par la figure d’un pére aveugle et paralytique, ce qui
correspond parfaitement a la biographie de Bataille.

« Apercevant ces divers rapports » — dit-il en un certain moment de cette exégese
autobiographique — « j’en crois découvrir un nouveau liant 1’essentiel du récit (pris dans son
ensemble) a I’événement le plus chargé de mon enfance » . En exposant de telles relations,
dans lesquelles on reconnait la médiation du travail analytique, 1’écrivain prend conscience
que ses réminiscences personnelles «ne purent retrouver la vie que [déformées],
méconnaissables » — c’est & dire, transformées.” La plus grande efficacité du traitement de
Borel fut, sans aucun doute, de laisser la vie se répercuter — et déborder — dans la littérature,
déplacant les obsessions de Bataille vers I’écriture, dérivant ses fantasmes vers le texte. La
création d’Histoire de I’ceil marqua la fin d’un silence et la naissance d’un écrivain.

L’analyse a donc permis une découverte essentielle pour Bataille : celle que les récits,
comme le suggere Michel Surya, « s’élaboreront dans les plus proches parages de 1’existence.

De cette existence, ils disent quel est ’occulte commandement ; en méme temps qu’ils opérent

3 Georges Bataille, Histoire de ['@il, in Euvres Completes, Paris, Gallimard, 1970, Tome I, p. 607.



un savant travail de décentrement et de métamorphose ».* Une fois entrapercue la possibilité
« libératrice » de transformer la substance de la vie en matiére textuelle, I’auteur put donner
libre cours aux excés de son imagination, réalisant sur le plan symbolique les étranges
exigences qui le tourmentaient. Cette découverte — qui est a 1’origine d’Histoire de [’cil —
ouvrit pour Bataille les chemins d’une écriture sans réserves. Finalement, comme il le dirait
lui-méme de nombreuses années plus tard : « Etant inorganique, la littérature est

irresponsable. Rien ne repose sur elle. Elle peut tout dire ».’

Tout ce que dit I’Histoire de [’eil, cependant, est signé Lord Auch, et non Georges
Bataille. Et ce pseudonyme fut d’une importance telle pour 1’écrivain qu’il ne revendiqua
jamais la paternité du livre, réitérant son désir originel d’anonymat. Jusqu’a la fin de sa vie,
Bataille ne consentit jamais a ce que le roman flit publié sous son nom, ce qui n’eut lieu que
dans des éditions posthumes.

Nous ne saurions, sans doute, négliger les raisons professionnelles et sociales qui
obligeaient I’auteur a recourir a ce pseudonyme. En tant que fonctionnaire public, travaillant a
la Bibliothéque Nationale, sa réputation aurait ét¢ menacée dans le cas ou lui aurait été
imputée la paternité d’un livre érotique, édité et vendu clandestinement. Ainsi, en effagant son
nom du roman, il tentait de se prémunir contre d’éventuelles accustaions d’outrage a la

morale.

* Michel Surya, Georges Bataille, la mort a ’oeuvre, Paris, Gallimard, 1992, p.126.

> Georges Bataille, La Littérature et le Mal, in (Euvres Completes, Paris, Gallimard, 1979, Tome
IX, p. 182.



Mais, au-dela de ces raisons, il en était d’autres, non moins importantes. Un texte
comportant autant de clés autobiographiques exigeait lui aussi I’anonymat, surtout de par la
qualité¢ des révélations qu’il renfermait. Les assumer publiquement aurait pu signifier, par
exemple, une rupture avec le frére qui avait sollicit¢ de Georges le secret en relation aux
génants événements décrits dans les « Réminiscences » : la difficile cohabitation avec le pere
tabétique qui vivait en « état de malodorante saleté », souffrant de fréquents « acces de folie »,
les tentatives de suicide de la mére qui «perdit a son tour la raison »...® Evénements
traumatisants dont Bataille affirma étre « sorti détraqué pour la vie », dans une lettre a ce
méme frére a qui il avouerait, déja dans la maturité : « ce qui est arrivé il y a prés de cinquante
ans me fait encore trembler et je ne puis m’étonner si un jour je n’ai pu trouver d’autres
moyens de me sortir de 14 qu’en m’exprimant anonymement ».’

Le pseudonyme représentait donc, non seulement la dissimulation d’identité, mais
surtout une «issue» aux impasses existentielles de 1’écrivain : «sortir de 1a » signifiait
dépasser les traumatismes de I’enfance, ce qui supposait un travail complexe d’élaboration
visant a accepter et aussi dépasser, d’une facon ou d’une autre, I’histoire familiale. Il
s’agissait, donc, d’effacer un nom transmis par le pére, sans pourtant cesser d’en reconnaitre la
marque. Pour cela, il fallait créer un autre nom.

Le nom Lord Auch — dit Bataille dans un fragment de 1943, significativement intituladé
W.-C. et presenté comme préface a Histoire de [’eeil — « se rapporte a ’habitude d’un de mes

amis : irrité, il ne disait plus « aux chiottes ! », abrégeait, disait « aux ch’ ». En anglais, Lord

% Georges Bataille, Histoire de l'eil, op. cit., p. 606-608

7 Cité dans: Marie-Magdeleine Lessana, De Borel a Blanchot, une joyeuse chance, Georges
Bataille, Paris, Pauvert-Fayard, 2001, p. 53.



significa Dieu (dans les textes saints) : Lord Auch est Dieu se soulageant ».* L’explication ne
pourrait étre plus claire : le pseudonyme, faisant allusion a la figure supréme du Peére,
dramatise le pere réel qui « pissait de son fauteuil » et a qui il «arrivait de conchier ses
culottes », selon la description de I'auteur. Et, c’est précisément parce qu’elle est capable
d’affirmer et de nier a la fois I’héritage paternel, qu’une telle stratégie détermine la perspective
du livre.

Ce qui se passe dans cette substitution — du pére réel par I’image associée de Dieu —
c’est le passage du cas personnel de Bataille a un autre plan, impersonnel, qui excede le
particulier pour embrasser une circonstance commune a 1’espéce humaine. Ainsi, en plus
de faire allusion a une contingence individuelle, la figure imaginaire de Lord Auch vient
amplifier ’expérience vécue par 1’écrivain, lui conférant une gravité universelle.

C’est précisément parce qu’il réalise une telle amplification que 1’on peut considérer
le pseudonyme de I’ Histoire de [’ceil comme un masque. D’ailleurs, il convient de rappeler
que, pour I’auteur, les masques sont des formes « inorganiques » qui se superposent a la
face humaine dans le but de la rendre inhumaine, étant, pour cela méme, « un miroir
effrayant de cette insoluble énigme que 1’étre mortel est devant lui-méme ».’

Il est aisé de percevoir, a partir de ces considérations, les raison plus profondes qui
peuvent avoir motivé le véritable auteur a faire usage du nom Lord Auch pour signer le
livre. Tout suggere qu’il ne lui aurait pas été possible d’exprimer I’horreur des événements

enfantins a partir d’une perspective, disons, réaliste : il lui était nécessaire de se servir d’un

8 Georges Bataille, « W.-C. — Préface a I’histoire de I’il », op. cit., p. 59.
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artifice qui accenturait le caractére fantasmatique de cette horreur, de facon a révéler —
Bataille dirait : « incarner » — ses aspects les plus menacants.

Etant « inorganique », au méme titre que la littérature, le masque du pseudonyme en
vint & fournir un « miroir » capable de projeter et multiplier les terribles expériences de
I’auteur au point de les rendre communes & I’humanité entiére, mettant en évidence
I’énigme qui fonde la condition mortelle de chaque homme. Sous le masque de Lord Auch,

I’ Histoire de [’eil s’ offre comme une autobiographie sans visage.

Ecrit & la premiére personne, le roman de Bataille présente les confessions d’un jeune
narrateur, s’en tenant résolument a la plus grande objectivité, tout au long du texte. Tout est dit
de facon directe, avec une clarté qui céde rarement la place a des échappatoires. Rien, dans le
déroulement de I’histoire, ne détourne la lecture des desseins centraux du récit : il s’agit d’un
récit sec et dépouillé, qui évite les détours expressifs, subterfuges psychologiques ou faux-
fuyants de tout autre ordre. Du point de vue formel, le livre est rigoureusement réaliste.

Le réalisme de la narration contraste, toutefois, avec I’irréalité des scénes narrées. A
commencer par les personnages, qui vivent dans un univers a part, ou tout — ou presque — se
déroule selon les impératifs du désir. Tout juste sortis de I’enfance, le narrateur et sa
comparse, Simone, semblent encore habiter le monde pervers et polymorphe des enfants, pour
qui rien n’est interdit. Leurs jeux sexuels s’apparentent plus a des espiégleries enfantines,
auxquelles ils se livrent avec une furie qui ne connait pas d’obstacles. Marcelle et les autres
adolescents qui se joignent a eux semblent également livrés aux caprices et extravagances qui

gouvernent les péripéties du duo, guidées uniquement par les exigences internes du fantasme.



En somme, comme 1’a observé Vargas Llosa, les jeunes qui participent a ces sceénes « ne
ressemblent pas a des étres éveillés mais plutot a des somnambules immergés dans une prison
onirique qui leur donne I’illusion de la liberté ».'”

Les adultes ne participent pas a ce monde souterrain. Méme lorsqu’ils apparaissent, ils
sont toujours en marge des événements, dont le sens leur échappe fréquemment. Ainsi, la
présence des adultes est, trés souvent, marquée par une certaine fantasmagorie, ceci surtout
parce qu’ils ont rarement droit & la parole.'' C’est ce qui arrive, par exemple, au pére du
narrateur, décrit comme un « type achevé de général gateux et catholique », dont 1’autorité, en
vérité bien peu efficace, s’exerce uniquement a distance, sans jamais prendre le premier plan
du récit. Méme Sir Edmond, le lord anglais complice et protecteur des ultimes aventures des
deux jeunes, a coutume d’assister a tout de loin, en voyeur qui participe peu aux événements.
Le monde enfantin de I’Histoire de [’'eil est décidément égoiste et, comme tel, repli¢ sur lui-
méme.

11 faut rappeler que ce monde n’est pas trés différent de ceux décrits dans les contes de
fées qui mettent en scéne des personnages oniriques, vivant dans des univers également
fermés, ou tout se passe par enchantement. Le rapprochement se fait encore plus pertinent
lorsque nous rappelons qu’une grande partie du roman se déroule dans des décors, eux aussi,
chers aux genres féériques — en particulier a ces contes de fées inversés connus comme

romans gothiques.

' Mario Vargas Llosa, « El placer glacial », in Georges Bataille, Historia del Ojo, Barcelone,
Tusquets, 1986, p. 30.

' Ainsi en va-t-il dans I’épisode ot la mére de Simone surprend sa fille en train de casser des ceufs
avec son cul, prés de son inséparable compagnon qui se limite & « assister au jeu sans mot dire ». Plus
tard, cette méme femme aux « yeux tristes », « extrémement douce » et a la « vie exemplaire » est
témoin d’autres espiegleries lubriques des personnages dans le silence le plus absolu, détournant le
regard et errant dans la maison comme un fantdme.



Plages désertes, chateaux murés, parcs solitaires, manoirs entourés de jardins agrestes,
foréts agitée de grands orages — les paysages qui abritent les protagonistes du roman
conservent une profonde affinité avec I’atmosphére lugubre des contes de terreur. Ce sont des
lieux secrets et pratiquement inhabités que le narrateur et Simone visitent dans la pénombre de
la nuit, au plus fort des éclairs et des vents de furieuses tempétes. A I’exemple des décors
extérieurs, les intérieurs se révelent également sinistres, comme les couloirs froids et sombres
de I’asile ou Marcelle est internée, donnant sur une infinité de chambres ; ou encore, I’austére
sacristie de I’antique Séville, qui évoque une sensualit¢ funebre. Ces espaces sombres
contribuent a I’irréalité des scénes, réitérant la dimension fantasmagorique de ce récit glacial.

Ce sont ces évidences qui ameénent Vargas Llosa a la juste affirmation que « dans
Histoire de ’eil 1a différence entre fond et forme est flagrante et détermine la souveraineté du
texte ».'> L’objectivité du récit contraste réellement avec le caractére insolite et excessif des
fantasmes qui sont, un a un, relatés, produisant une curieuse dialectique entre contenant et
contenu. Au mot, prosaique et rationnel, se juxtapose une substance fantastique, dont la
violence poétique met en péril toute tentative de lucidité. La réside, sans aucun doute,
I’originalit¢ du texte de Bataille, qui réussit a étre a la fois un froid document sur les
obsessions sexuelles et un fabuleux conte de fées noir.

Sans doute, ce trait fondamental du roman traduit-il le travail d’un imaginaire qui,
laissant parler les exigences du désir, refuse la logique de la contradiction pour laisser place a
des formulations ambivalentes qui sont propres aux fantaisies érotiques. Ainsi, tout comme le
récit unit des principes antagoniques, cet imaginaire, lui aussi, travaille a fondre des éléments

distincts, proposant des associations inattendues entre les actions des personnages et les

2 Mario Vargas Llosa, op. cit., p. 26.
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phénomenes de la nature pour créer une métaphore. Au centre de cette métaphore se trouve la

mort.

La fusion avec le cosmos est un théme récurrent dans Histoire de [’ceil — et les passages
ou il apprait correspondent aux plus hermétiques du roman, frolant 1’absence de sens.
Contrastant avec la clarté du récit, dans ces moments-1a, les mots se libérent, naviguant a la
dérive pour, dans une syntonie désespérée du fond et de la forme, exprimer la situation vécue
par les personnages.

Quand le duo d’amis quitte la maison de santé¢ ou Marcelle est internée, — voyageant a
bicyclette en pleine nuit, nus, épuisés et « désespérant de voir la fin de cette randonnée dans
I’impossible » — le narrateur associe son hallucination au « cauchemar global de la société
humaine, par exemple, avec terre, atmospheére et ciel ». Dans cet état d’« absence de limites »,
la mort apparait comme la seule issue a son érotisme tragique : « Simone et moi tués, a
I’univers de notre vision personnelle se subtitueraient les étoiles pures, réalisant a froid ce qui
me parait le terme de mes débauches, une incandescence géométrique (coincidence, entre
autres, de la vie et de la mort, de I’étre et du néant) et parfaitement fulgurante ». >

Plus tard, allongé dans I’herbe aux co6tés de sa compagne, les yeux ouverts sur la Voix
Lactée — « étrange trouée de sperme astral et d’urine céleste a travers la volte cranienne
des constellations » — le narrateur se voit reflété a I’infini, tout comme « un ceuf, un ceil

crevé ou mon crane ébloui, collé a la pierre, en renvoyaient a l’infini les images

13 Georges Bataille, Histoire de [’oeil, ibid., p. 583-584
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symétriques ». En se rendant compte de ces correspondances cosmiques, il pressent
I’« essence ¢levée et parfaitement pure » d’une « débauche qui souille non seulement [son]
corps et [ses] pensées mais tout ce [qu’il] imagine devant elle et surtout I"univers étoilé. »'*

Se dessine ici un désir d’intimité avec 1’univers qui est a la base de la philosophie de
Bataille, forgée a partir de la notion d’exces et de dépense. C’est ce que 1’on reconnait dans
Histoire de |’ cil : tout se déroule comme si, a la limite, les actions des jeunes débauchés
répondaient a une exigence supérieure, anonyme, inscrite dans les immuables lois de la
nature. Ainsi, l’insatiabilit¢ de la débauche aurait comme conséquence logique Ia
désintégration des objets érotiques, y compris les personnages eux-mémes : « Le visage
grimacant sous ’effet du soleil, de la soif et de 1’exaspération des sens, nous partagions
cette déliquescence morose ou les éléments ne s’accordent plus », confie I’un d’eux dans
I’aréne de Séville.

A T’exemple de ce qui se passe avec I’artifice du pseudonyme, ces scénes aussi
déplacent les protagonistes du roman vers un plan impersonnel, opérant le passage de leurs
contingences particulieres @ un ordre universel. Dans ce passage, les individus sont
dépouillés de toute identité, qu’elle soit sociale ou psychologique, en fonction d’une
expérience purement organique, animale, qui suppose une relation intime et immédiate
avec le monde. L’« absence de limites » a laquelle se livre le narrateur du roman, évoquant
un état d’immanence dans le cosmos, partagé par tous les étres vivants, est telle qu’elle ne

peut se révéler a I’homme que lorsque celui-ci dissimule son visage.

% Ibid., p. 591-592.

" Ibid., p. 596.
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C’est pour cette raison que I’affirmation de Bataille — «j’écris pour effacer mon
visage » — transcende les exigences autobiographiques d’anonymat de I’auteur. Le violent
processus de dépersonnalisation mené a terme tout au long du récit recouvre tous les plans du
roman, déterminant la construction des personnages au point de vue narratif pour atteindre
I’économie méme du texte.

La dimension de ce dessein peut étre donnée par la comparaison du texte original du
roman, datant de 1928, avec la version corrigée par ’auteur — portant la date de 1940 mais
publi¢e en 1945. Toutes les nuances et les artifices de langage de la premiére version sont
systématiquement retirés de la seconde, dans une ascése qui produit un récit plus objectif,
froid et, surtout, indéterminé. L’économie d’adjectifs et de pronoms concourt, elle aussi, a
cette épure qui nivelle le récit, contaminant également la figure du narrateur.

La confrontation des deux textes nous permet de distinguer ’intention claire de
I’auteur : s’efforcant d’éviter la premiere personne, le narrateur délégue ses énoncés a une
voix indéfinie, role tenu par une troisiéme personne. De 12 découle un certrain automatisme
des actions du personnage qui, progressant au cours du récit, tend a le décrire comme un
mécanisme quasi-impersonnel. Etrangers a I’esprit, ses actes ne lui appartiennent déja plus. A
mesure qu’il perd en intériorité psychologique, toutefois, il gagne en intériorité¢ organique :
son « fonctionnement » est de moins en moins commandé¢ par la conscience et de plus en plus
par le corps lui-méme qui, libéré de toute restriction, s’abandonne au régime intensif de la
maticre.

Une fois les traits qui distinguent le visage effacés, il ne reste que les organes, livrés a la
convulsion interne de la chair, opérant dans un corps qui se passe de la médiation de I’esprit.
C’est ce qui se vérifie aussi avec le globe oculaire : si, dans les premiers jeux sexuels entre le

narrateur et Simone, 1’ceil accomplit encore la fonction érotique de la vision, se projetant
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dans différents objets, dans la terrible orgie finale du roman, il ne se présente que comme
reste matériel d’une mutilation au service du sinistre érotisme du duo. En qualité de simple
objet, affichant sa condition finie, I’organe passe par une ultime métamorphose, annongant
la désintégration méme en plein milieu de 1’atmosphere funeste des derni¢res scénes du
livre.

Pour cette raison, Histoire de [’eil ne peut étre I’autobiographie de Bataille ni celle du
narrateur — c’est, avant tout, une autobiographie de 1’ceil. Dans cette biographie se distingue
une conception impitoyable du sexe, qui n’en finit pas d’affirmer la précarité de la matiere
pour conclure que toute expérience érotique est fondée sur un principe de dissolution.

On identifie ici la plus grande exigence de « non achévement » de I’étre humain, notion
capitale de la philosophie bataillenne qui traverse toute son ceuvre. On discerne, aussi, une
tradition de pensée frangaise qui, fondée sur les sources de la modernité, combine les formes
de pensée de la littérature a celles de la philosophie. On reconnait, en particulier, 1’affinité
avec la littérature philosophique du marquis de Sade, influence décisive dans les
conceptions de ’auteur.

En ce sens, nous pourrions dire que Bataille actualise I’une des fonctions historiques de
la littérature dans la modernité, refondant les paralléles entre la pensée littéraire et la pensée
philosophique. « Ma conception est un anthropomorphisme déchiré », devait résumer I’auteur
dans Le coupable, de 1944, I’un de ses textes les plus complexes, a la fois autobiographique et
théorique, qui résonne comme un intense écho de son roman. Le projet de décomposition que
I’auteur énongait dans Histoire de [’eil est alors amplifié¢ a ses conceptions philosophiques,
gagnant une dimension ontologique : « En toute réalité¢ accessible, en chaque étre, il faut

chercher le lieu sacrificiel, la blessure. Un étre n’est touché qu’au point ou il succombe, une
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femme sous la robe, un dieu a la gorge de I’animal du sacrifice. » Dans I’ceil arraché de la face
humaine, pourrait-on dire — ou, plutdt, dans un ceil sans visage. 16

De la sorte, si Bataille actualise 'une des fonctions historiques de la littérature dans la
modernité, on ne peut oublier qu’il le fait sur un nouveau mode qui suppose I’effacement de
I’individu et, avec lui, la destitution méme de la paternité de I’ceuvre. L’ Histoire de [ il peut
étre vue, des lors, comme un roman annongant déja la sensibilité contemporaine, puisqu’elle
refuse la suprématie d’un sujet de I’énoncé au profit d’une voie anonyme qui parle a partir du
désordre interne des organes, ou bien de son équivalent cosmique, sans aucun renvoi a
I’identité constituée. Le plus grand mérite du livre réside sans doute précisément dans le fait
qu’il propose une remarquable convergence entre fond et forme, une actualisation entre
littérature et philosophie en dehors des impératifs psychologiques, historiques ou sensibles du
« je » souterrain qui fonde la modernité.

« Le sens dernier de 1’érotisme est la fusion, la suppression de la limite » — confirme
Bataille dans 1I’'un de ses ultimes écrits philosophiques, réitérant la conception grave et sombre
qui traduit la dépravation angoissée des personnages du roman. A 1’union des corps
correspond la violation des identités : dans ce processus, les formes individuelles se fondent et
se confondent, au point qu’il devient impossible de distinguer les unes des autres, se
dissolvant dans I’immensité chaotique du cosmos. Ou, suivant une forumule de L Erotisme
qui pourrait parfaitement résumer son premier livre : « Le sens dernier de 1’érotisme est la

mort ». 17

o Georges Bataille, Le coupable, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1973, Tome V, p. 261.

17 Georges Bataille, L’Erotisme, in (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, 1987, Tome X, p. 129 et 143.



