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Dans L’Emprise des signes, Jean-Jacques Lecercle propose une vision de
la « vraie » littérature non comme le lieu de revendication d’identité, mais plutdt
comme le lieu de contact avec 1’altérité. La littérature est ’'un des rares moyens
qui permettent au sujet (lecteur) de pénétrer la conscience d’autrui telle qu’elle
est reconstruite imaginativement par, et dans, le langage. « La littérature, écrit-
il, est donc ce qui est capable de transformer une revendication d’identité en
expérience d’altérité »*. Cependant, identité et altérit€ « se répondent en
miroir » car « l’expérience d’altérité couvre le méme terrain que la
revendication d’identité » : celui de la construction de sujets®. Le texte littéraire
met en scene les opérations — ou le processus linguistique — d’interpellation du
sujet par autrui. La littérature nous donne acces a deux expériences d’altérité
assez différentes : « Les deux expériences, celle de l’identité de I’autre homme et
celle de la non-identité de I’autre de I’homme, caractérisent le texte littéraire »*.
Ainsi, la littérature nous présente soit I’expérience d’une identité autre, soit
I’expérience d’une identité impossible ou de non-identité.

Depuis ses commencements, la littérature africaine postcoloniale est
hantée, voire obsédée par cette thématique du contact avec ’altérité. Jacques
Chevrier note que les romans d’apprentissage des années 1960 nous avaient
familiaris€s avec ce motif récurrent de la confrontation entre Afrique et
Occident, « mais alors il s’agissait exclusivement, pour les personnages mis en
scene, d’une expérience de courte durée, généralement valorisée par I’obtention
d’un diplome prestigieux ou d’une qualification enviée au terme de laquelle se
profilait un retour au pays natal qui n’impliquait aucun reniement des
origines »*. On peut rappeler que, dans L’aventure ambigué, estimant que son
séjour européen I’installe dans ce qu’il nomme « [’hybride », le héros de Cheikh
Hamidou Kane précipite son retour au Sénégal. Cependant, il semble que cette
représentation binaire et figée de 1’Afrique et de 1’Occident soit, désormais,
obsolete. Ainsi, Jacques Chevrier exprime cette rupture entre deux eres :
littéraire et idéologique.
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« A lére de la négritude a succédé le temps de la « migritude », un
néologisme qui indique clairement que [’Afrique dont nous parlent les
écrivains contemporains n’est plus celle qui servait de cadre a la plupart
de leurs devanciers, mais, si [’on peut ainsi dire, d’une Afrique
extracontinentale dont le centre de gravité se situerait quelque part entre
Belleville et I’au-dela du boulevard périphérique. Une situation qui ne va
pas, on s’en doute, sans engager une problématique identitaire qui nous
rameéne a ce concept d’hybride, naguére vilipendé par Cheikh Hamidou
Kane, aujourd’hui en passe de réhabilitation puisque, semble-t-il, il
s’accorde de plus en plus a [’évolution de notre monde en voie de
globalisation »°.

Nous nous proposons d’examiner cette problématique de la « migritude »
en tant que jeu de 1’identité et de 1’altérité dans L’impasse de Daniel Biyaoula et
Saison de la migration vers le Nord de Tayeb Salih. Le premier, écrit en francais
par un auteur congolais vivant en France, fait, sans conteste, partie de la
littérature « négropolitaine ». Le second, écrit en arabe par un auteur soudanais
vivant en Occident, semble, a premiere vue, en marge de ce corpus. Toutefois,
ce texte appelle a é€largir les frontieres traditionnelles des littératures dites
africaines. A Londres, son héros surnommé « I’Anglais noir » se décrit comme
« un Arabe d’Afrique ». Dans les deux romans, il est question de rencontre avec
I’Occident, de voyage qui finit par transformer 1’ Africain exilé et immigré, au
point de devenir étranger a soi-méme, son propre double. Dans ces récits
racontés a la premiere personne du singulier, le retour au pays natal, apres
plusieurs années de « migration vers le Nord », exhibe une identité fragmentée
et hybride, un sentiment d’étrangeté parmi les siens. La déconstruction des
représentations mythiques est signe de mise a distance du continent d’origine,
mais aussi de soi-mé€me et d’autrui, d’ou I’expérience tragique d’une identité
autre, et (ou) d’une identité impossible. Au-dela, I’identité narrative garantit la
dialectique de I’identité et de la différence.

1. Une identité autre

Saison de la migration vers le Nord et L’impasse s’ouvrent sur le retour au
pays natal. Dans le roman de Tayeb Salih, le narrateur anonyme évoque des la
premiere ligne de ’incipit son retour au village, au Soudan, apres sept années
passées en Angleterre et couronnées par I’obtention d’un doctorat. L’absence ne
semble pas avoir rompu 1’équilibre, et le revenant semble jouir d’une identité
stable, il est semblable aux siens enracinés dans ce village originel situ€ sur une
courbe du Nil. Le narrateur développe la métaphore de 1’arbre : « A travers la
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fenétre, j’apercus dans la cour notre vieux palmier au tronc robuste, élancé, ses
racines plongeant dans la glébe et ses palmes nonchalantes dont le bouquet vert
débordait la cime. Je fus pénétré d’une profonde sécurité. Ainsi, ne suis-je pas
plume au vent, mais créature, pareille a ce palmier, de haut lignage et de siire
destinée »'. De méme, il convoque la figure archétypale du grand-pére
renvoyant a la généalogie dans laquelle le sujet s’inscrit légitimement et, aussi, a
un royaume fabuleux ou le temps n’a pas prise sur les étres et les choses : « Non,
je n’étais point un caillou lancé de I’eau, mais une graine jetée dans le sillon. Et
j’allai vers grand-pére, qu’il me relate la vie telle qu’elle avait cours, il y a
quarante, cinquante ans... au-dela, quatre-vingts ans... Et grandisse ma
paix ! »®. Se reconnaissent ici les lieux communs et stéréotypes littéraires qui
signifient I’enracinement, et donnent au narrateur 1’illusion qu’il perpétue « une
continuité »°, et que son identité correspond 4 une essence, ou une nature,
inaltérable, inaliénable, a-temporelle, a-historique.

Cependant, une succession d’événements va bouleverser le destin du
protagoniste et le marginaliser au point de devenir étranger a soi-méme dans son
village natal. L’équilibre illusoire se rompt peu a peu quand le narrateur fait la
connaissance de Moustafa Said, un « étranger » arrivé cinq ans plus tét au
village'®. Celui-ci finit par lui confier son histoire : orphelin de pére, mal aimé
de sa mere, il choisit lui-méme d’aller a 1’école ou sa réussite lui permet de
décrocher une bourse pour continuer ses €tudes au Caire, puis a Londres. La-
bas, il réalise une brillante carriere d’économiste, mais il engage aussi une
guerre contre le colonisateur de son pays : « Je libérerai I’Afrique avec ma
verge », disait-il''. Il expérimente, de facon radicale et fantasmée a la fois, la
relation avec autrui, en particulier la femme européenne, sa « quéte »'*:
« J'étais le conquérant venu du Sud, et voici le champ de bataille, de blanche
gelée, duquel je ne reviendrais pas, sain et sauf »". 1l incarne différents roles,
fait semblant de se plier aux clichés sur la sexualité et 1’érotisme du Noir,
invoque des références exotiques ou fabulatrices aupres des femmes qui
succombent A cette « idole africaine », a ce « dieu noir »'*. Avec I'une d’elles,
Ann Hammond, séduite par la poésie et les légendes arabes, il partage une
histoire digne des Mille et Une Nuits ou elle joue ’esclave et lui, le maitre :
« Elle était mon contraire, elle avait la nostalgie des Tropiques [...]. Et moi,
j’étais un midi qui révait du Nord et de la blanche gelée [...]. Au comble de
Uillusion et de la démence, je la pris docile, car le lien qui nous unissait avait
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mille ans d’dge »". Trois de ses amantes anglaises se suicident ; la quatriéme,
Jean Morris, devient son €pouse, mais, ayant constaté qu’elle le trompe, il la tue,
dans une sorte de meurtre rituel, lui enfoncant un couteau dans le cceur, tandis
que, nue dans son lit, elle s’offre a lui. Au terme de nombreuses années de
prison et d’errance a travers le monde, Moustafa Said finit par revenir au Soudan
ou il s’installe au village. La, il se forge une autre identité, il joue I’époux, le
pere de famille et 1’agriculteur.

Deux ans apres leur premicre rencontre, le narrateur apprend que Moustafa
s’est suicidé, en se noyant dans le Nil, non sans lui avoir laissé une lettre dans
laquelle il lui recommande sa femme, Hasna, et ses enfants, et le désigne comme
I’exécuteur testamentaire de ses biens au nombre desquels se trouve une clé
donnant acces a une mystérieuse « chambre rouge ». Peu de temps apres, en
I’absence du narrateur, Hasna, se voyant contrainte par son pere d’épouser un
homme de quarante ans son ainé, tue celui-ci avant de se suicider. De retour au
village, le narrateur mene une difficile enquéte car, face a ce double meurtre
commis par une femme, les anciens ont décrété le silence. Enfin, la vieille Bint
Mahjoub accepte de lui raconter ce dont les habitants ont été t€émoins : « Ce que
je vais te dire, tu ne l’entendras de la bouche de personne. On a enterré le récit
du crime avec les cadavres. C’est un récit qui fait honte, et difficile a répéter »'°.
Horrifi€é par ce récit ainsi que par la complicité des siens qui ont imposé le
mariage a la veuve de Moustafa, le narrateur comprend que, depuis son retour au
Soudan, il vit dans I'illusion et le mensonge.

Dans L’impasse, le narrateur, qui embarque pour le Congo apres quinze ans
d’absence, est déja désenchanté au moment ou il s’appréte a quitter son amie
Sabine a Roissy. Ce sentiment perdure dans I’avion ou une hotesse compatriote
I’interpelle avec le sobriquet « Kala » (le charbon). Joseph Gakatuka a été
surnommé ainsi par sa mere « pour vous dire combien elle est sombre, votre
peau »"’. En arrivant a D’aéroport de Brazzaville, le narrateur est déja
malmené par les sifflets et huées de la foule : « « Hé ! toi ! Tu ne viens pas de
Faris, toi! » ; « T’as vu comme tu es maigre, toi ? tu dois étre clochard ,
toi ! » ; « Qu’est-ce que tu viens faire ici ? D’ou tu sors, toi ? » ; « T’as vu
comme t’es fringué ? paysan ! » ; « T aurais mieux fait de rester au pays ! » »'®.
Joseph est d’emblée confronté a la médisance, a la moquerie, a la plaisanterie, et
cela finira par détruire ses rapports avec autrui. Celui qui dit « je » propose une
interprétation du déchainement de ses compatriotes contre lui et ses semblables :
« Je ne mets pas longtemps pour comprendre qu’on attendait quelque chose de
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que je brise des réves, que je matérialise ce qu’on doit chercher a fuir ! »"°. En
d’autres termes, la foule prend en horreur la proximité entre elle et ce Joseph qui
revient, mais qui ne correspond pas au cliché que 1’on fabrique de I’'immigré.

Durant son sé€jour, le narrateur fait 1’expérience de I’écart profond entre
soi-méme tel qu’il est, ou tel qu’il croit €tre, et I’identité qu’autrui lui préte, tout
en lui reprochant de ne pas s’y conformer. Joseph se découvre ainsi « [’autre
homme », ou le sujet — personnage, interpellé par le discours d’autrui. Son frere
ainé Samuel lui explique le role que tout immigré est appelé a jouer : « [...] il
me dit [...] que je suis un Parisien, que le Parisien a une image a défendre, que
pour eux, les gens de ma famille, ce sera la honte insoluble qu’il y ait parmi eux
un Parisien qui ne ressemble pas a un Parisien »*. L’enjeu de cette injonction
faite au « Parisien » est de taille : il s’agit de « faire honneur » a sa famille ainsi
qu’a son pays*'. C’est « pour I’honneur de la famille » que Joseph est prié de se
déguiser en un autre que soi-méme « parce que Brazza, c’est pas Poury », et
parce qu’il est « presque un étranger a Brazza...»*. C’est au nom de
« ’honneur de la famille », écrit Ange-Séverin Malanda, « qu’on sacrifiera
I’honneur de I’'individu [...] qu’on détruira toute possibilité, pour chaque étre,
de tenir un discours en son propre nom »>. Le phénoméne est structurel : la
logique du groupe I’emporte, dans tous les cas, sur celle de I’individu dont la
voix émergente n’est pas encore tolérée.

Ainsi, a Brazzaville, Joseph Gakatuka sera continlment soumis a la
question — on lui posera des questions, et on €mettra des jugements définitifs,
sur la vie en France, sur les couples mixtes, sur les Blancs. Joseph prend
conscience de la complexité de la situation de communication : le dialogue avec
les siens semble impossible car il existe un « mur », une « géne » ou encore un
« précipice » entre eux>*. Il constate ainsi que sa vision de la France s’oppose a
celle des siens. La France est devenue « un grand probléme », une « histoire »
qui le sépare de sa famille depuis qu’il a refusé d’envoyer un certificat
d’hébergement a son cadet a qui il a tenté d’expliquer « qu’il valait mieux qu’il
reste au pays, que la France, ce n’était pas ce qu’on croyait a Brazza, que nous
autres, nous y vivions tous la pauvreté sous diverses formes, que tout ce qu’on
en racontait ce n’était que des mystifications, des fables [...] que c¢a
désillusionnait surtout, ce pays-la »*. Le narrateur va encore plus loin puisque
son séjour parmi les siens 1’accule, également, a déconstruire les représentations
qu’il se faisait lui-méme de 1’Afrique pendant sa longue absence. Il constate
« que ce qu’on raconte sur la famille africaine, ce n’est que des fables », visant
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a justifier « lautorité des anciens »*°. 1l découvre, aussi, la prégnance des
croyances liées a la sorcellerie, au mauvais sort, au fétichisme, et dans lesquelles
le Congo est empoissé. A la suite d’une altercation avec Samuel, les anciens de
la famille se réunissent, s’assoient en rond autour du narrateur qui €coute en
silence leurs remontrances. Les anciens lui rappellent qu’« on ne va pas chez les
Blancs pour imiter leurs facons de faire mais pour travailler »*'. Joseph est
coupable d’avoir enfreint le tres strict code de respect envers son frere ainé, et
de renier ainsi les « traditions » et les « traces » de sa tribu.

Partout, au Congo comme au Soudan, on adresse la méme injonction a
I’individu immigré : vivre dans un état de schizophrénie. S’il peut étudier ou
travailler en Occident, le migrant doit demeurer toujours imperméable a toute
influence étrangere. En d’autres termes, il doit demeurer en dehors du temps qui
signifie 1’écoulement, la dynamique, le changement... Dans Saison de la
migration vers le Nord, a I'instar de Moustafa, le narrateur maintient les faux-
semblants pendant quelque temps, puis il finit par défaillir. Chez Daniel
Biyaoula, le héros comprend, apres ses retrouvailles avec Brazza, qu’il ne peut
plus vivre ni parmi les siens ni comme un « homme universel » : «[...] je
commence a me demander ce que c’est un homme, ce que ¢a peut bien étre pour
nous autres, ce que je suis, moi »*°. Dans les deux ceuvres, le double ordonne
I’architecture et ’archéologie de I’histoire et du récit qui disposent le jeu de
I’identité et de I’altérité. Le recours au motif du double met en scene la hantise
d’étre vidé de soi-méme, n’étre plus personne. Il expose, également, la difficulté
pour ces héros de réaliser un espace de médiation ou négocier le rapport de
I’individu a la collectivité (africaine et occidentale), le rapport de I’identité a la
différence.

2. Une identité impossible

Saison de la migration vers le Nord se cl6t sur ce cri: « Au secours ! Au
secours ! » signifiant ainsi I’impasse identitaire, culturelle, historique dont le
narrateur prend conscience apreés avoir reconstitué, en partie, le récit
biographique de Moustafa Said, son alter ego, son double. En effet, « la question
qui se pose tout au long du roman est de savoir si le narrateur et Moustafa sont
deux protagonistes différents ou si le second n’est autre chose que le double du
premier »°. L’absence du code onomastique de 'un va de pair avec la
signification surchargée — et ironique ? — du nom propre de ’autre. En arabe,
Moustafa signifie « choisi, élu », et Said, « heureux ». Méme si les autres
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personnages semblent attester de 1’existence, en tant qu’étres fictifs distincts et
différenciés, de I’Elu Heureux et celle du narrateur anonyme, le lecteur peut en
douter puisque toute I’histoire nous est racontée par ce « je » insaisissable,
justement innommable. « C’est a la suite d’'une longue absence, Messieurs, que
je revins dans ma famille : sept années au cours desquelles j’étudiais en
Europe » : ainsi le narrateur inaugure-t-il son récit sous la forme d’une plaidoirie
comparable a toutes celles qui furent prononcées lors du proces de Moustafa
Said?".

L’attitude de tous face au sort de Hasna oblige le narrateur a admettre le
fossé qui le sépare de son village empétré dans 1’'immobilisme, I’archaisme,
voire la cruauté. Hasna est jugée comme un « démon » car, voulant empécher
Wad Rayyes de la violer, elle 1’a transpercé de plus de dix coups de couteau
avant de se planter I’arme au cceur’”. Personne ne témoigne la moindre
compassion pour cette femme rebelle qui a subi une mort horrible : son corps
« était entierement couvert de morsures et de griffes : au ventre, aux cuisses, au
cou. Une morsure violente avait arraché le téton de son sein »*°. Le narrateur
s’entendra dire que Hasna « ne méritait méme pas d’étre ensevelie », et qu’on
Paurait « jetée au fleuve ou laissée charogne aux vautours... »*. Alors, pour la
premiere fois, ce dernier envisage d’affronter comme un individu ou un sujet
libre la collectivité qu’il juge sans idéalisation ni concession, et se dire que sa
« place » n’est plus « ici ».

« Pourquoi ne bouclais-je pas ma valise ? Rien n’émeut ces gens-la. lls ont
ordonné les choses une fois pour toutes. Ils ne se réjouissent pas d’une
naissance, ne s’attristent pas d’une mort. Quand ils rient, ils disent :
« Dieu me pardonne ! » ; de méme quand ils pleurent. Ils ne s’interrogent
Jjamais sur ce qu’ils peuvent apprendre de nouveau. Les arbres et le fleuve
leur ont appris le silence et la patience. Et moi quelle science ai-je
acquise ? »>

Au lendemain de cette tragédie, qui coincide avec l’indépendance du
Soudan, le narrateur pénetre dans la chambre de Moustafa Said pour écrire le
récit de la migration et de la fragmentation de 1’€tre : « L’équilibre est rompu. Le
monde a l’envers. [...] Mon rival était intérieur, il fallait que je ’affronte. [...]
Ou sont donc les racines que je ressentais a chaque pas ? »*°. 1l ouvre la
« chambre rouge » et découvre que Moustafa s’était construit une maison a
I’image de son étre hybride, disloqué, morcelé entre ici et la-bas. Meublée a
I’anglaise, la piece renferme une cheminée, une infinité de livres — mais « pas un
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livre en arabe » —, ainsi que des journaux intimes dont le narrateur prend
connaissance pour reconstituer I’étrange histoire de Moustafa Said, qui est
vraisemblablement sa propre histoire’’. Au terme d’un face a face imaginaire et
allégorique avec son double, il se jettera dans le Nil : « [...] me voici parvenu a
égale distance entre le nord et le sud. Je ne pouvais ni avancer ni reculer. |[...]
Je ne pouvais garder mon équilibre pendant longtemps. [...] Etait-ce une sortie
ou une migration ? »**. Ainsi le narrateur — qui est aussi I’auteur fictif de ce récit
— exprime-t-il sa déchirure identitaire en des termes d’espace et de temps,
mettant en exergue I’antagonisme entre le Sud et le Nord, entre son €tre d’avant
et d’apres la migration. Le double est cet autre soi-méme engendré pendant son
séjour en Angleterre et dont il ne peut plus refouler ni I’existence ni la
signification.

C’est par la médiation de I’histoire — effective et imaginaire — de Moustafa
Said que le narrateur prend acte des effets de 1’exil et de la migration. Dans le
fleuve, menacé d’une mort quasiment certaine, il comprend que son fameux
« équilibre » avait €té acquis au prix du renoncement a la liberté et a
I’engagement en tant qu’individu : « Tout le long de ma vie, je n’avais jamais
choisi, ni décidé »¥. D’ailleurs, une des notes que Moustafa Said a transcrite sur
un feuillet permet de mieux appréhender ces notions de migration et de liberté :
« Nous instruisons les gens pour leur ouvrir l’esprit et libérer leur captive
énergie. Mais ne pouvons augurer du résultat — La liberté. Nous affranchissons
les esprits de la tyrannie des mythes. Nous donnons au peuple les clés de
I’avenir, qu’il en fasse ce qu’il désire »*°. Le narrateur comprend alors ce que
son double voulait dire quand il 1’a exhorté a « éviter » I’exil a ses deux
garcons*'. Le savoir, comme la migration, ont une puissance démystificatrice qui
peut se révéler dévastatrice, et rompre 1’équilibre.

Dans L’impasse, le narrateur est particulicrement heurté par une autre
expérience, celle qui, dans ce roman, met a 1’ordre du jour la question de la
couleur. Daniel Biyaoula thématise la couleur en recourrant a 1’ironie, lisible
dans les intitulés mémes des trois parties : « Premiére constriction »,
« Deuxieme constriction » et « La mue » qui mettent en relief les motifs du
resserrement et de la métamorphose. L’impasse s’ouvre sur 1’évocation de Noirs
parés de maniere clinquante, et métamorphosés par des maquillages et coiffures
sophistiqués. Le narrateur tourne en dérision le désir de ces Noirs de devenir des
Blancs. Ainsi décrit-il 1’hotesse de ’air : « [...] on dirait un épouvantail qui a
sur la téte une espéce de touffe de filaments enchevétrés et sur la figure une
sorte de masque délavé, huilé et qu’elle aurait peinturluré »**. La modification
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de la peau et des cheveux noirs lui semble étre le signe que le Noir « se nie »,
« se refuse », « s’aliéne »*. A Brazzaville, Joseph est surpris par I’immense
succes de cette mode de décoloration et de défrisage aupres de ses compatriotes
: « [...] notre couleur est la couleur extréme, la synthése, la somme de toutes les
autres [...] je ne supporte plus cette corruption de notre étre, cette
autodécomposition »**. Le rapport problématique a sa propre noirceur ressurgit
avec violence, alors qu’il pensait s’€tre « accepté ».

« Je ne cesse plus de penser que c’est moi le plus noir parmi les gens qui
sont tout autour. [...] Sur le moment ¢a me fait regretter la France. C’est
qu’il y a ceci de bien avec les Blancs : ils considerent qu’il y a eux qui sont
blancs, et tous les autres qui sont plus ou moins sombres. [...] Ce n’est pas
comme a Brazza ou il y a une catégorisation de la couleur de la peau, une
classification, quoi ! Moi, je fais partie de la derniere des catégories, celle
de ceux qui sont trés noirs, une peau de silure qu’on dit ou qui rappelle le
charbon, le goudron »*.

A son retour a Paris, il sombre peu a peu dans la folie, séjourne dans un
hopital psychiatrique, puis entame une psychothérapie avec le docteur Malfoi —
dont le nom propre rime avec « mauvaise foi ». Joseph exprime les sentiments
contradictoires dont il est tiraillé : la haine de soi et la misogynie qui lui fait hair
la féminité des Noires ; la peur des Blancs, donnant lieu a un délire paranoiaque.
Ne pouvant s’assumer en tant que Noir, Joseph réduit sa relation avec les Blancs
a quelque chose d’instinctif, de bestial. Le sentiment de persécution le pousse a
la généralisation, a la catégorisation, il crée ainsi un « nous » (Noirs) au nom de
qui il parle, et un « eux » (Blancs) contre qui il s’insurge : « [...] combien il peut
y avoir parmi eux qui sont capables d’éprouver autre chose pour nous que cette
répugnance et cette hostilité archaiques que personne ne saurait expliquer |...]
et qui se transmettent de génération en génération »*°. En opposant de facon
manichéenne soi-mé€me et 1’autre, ou I’identité et I’altérité, le narrateur s’enferre
dans une rhétorique sans issue. Il perd alors ce qu’il appelle « le goiit de
I'universalité », et déclare qu’il « n’est pas bon de vivre ailleurs que la ou le
hasard vous a fait naitre »*’. Mais quelques mois de thérapie suffiront a le
convaincre de la nécessit€ de vivre « avec [son] temps », c’est-a-dire de
« s’améliorer »*®. Désormais, il ne cessera plus de filer la métaphore de la
« mue », pour signifier la quéte noire du changement et de 1’amélioration, qui
n’apparait plus comme de la « défiguration », ou du « défigurement »*. 1l

a3 Op. cit., p. 255.
* Loc. cit.

* Ibid., p. 53.

8 Ibid., p. 248-249.
" Ibid., p. 251.

8 Ibid., p. 268.

* Ibid., p. 303.
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s’engage dans le processus de la métamorphose qui donne naissance a
« quelgu’'un d’autre »°, « le nouveau Joseph Gakatuka » qu’on nomme Jo’',
venant ainsi dédoubler le narrateur autodiégétique qui, a présent, parle de soi a
la troisieme personne : « L’attitude générale du corps pourrait paraitre
hiératique, mais non, il est juste droit [...]. Ca..., c’est moi [...] ».

Daniel Biyaoula met en scene la noirceur comme enjeu identitaire central
alors que pour beaucoup d’écrivains contemporains d’Afrique, ainsi que le note
Jacques Chevrier, « le concept d’africanité fait désormais ’objet d’une mise en
crise — la couleur |[...] n’apparait plus comme dépositaire de valeurs
essentielles — c’est, nous expliquent-ils, parce qu’ils entendent d’abord étre des
écrivains a part entiére, sans épithéte »>. Dans L’impasse, le héros — devrait-on
dire I’anti-héros 7 — est ce Negre « en apparence », c’est-a-dire aliéné et renégat,
que ’auteur décrit dans « Ecrivains négro-africains en apparence : aliénation,
reniement et universalité » : « [...] le Negre ne s’est toujours pas trouvé. Il est
déchiré, morcelé, perdu, non libre. [...] Il n’arrive a vivre sainement ni avec lui-
méme ni avec I’Autre. Ce qui se révele sous une multitude de formes, dont la
négation de soi, I’aliénation, la fuite en avant »**. C’est avec véhémence que
Daniel Biyaoula s’attaque aux écrivains « négro-africains en apparence »,
aspirant a €tre des « écrivains universels », et qu’il défend la pérennité de la
Négritude et de la littérature negre.

Dans les deux ceuvres, le double figure 1’obsession manichéenne du Sud et
du Nord, du Noir et du Blanc, de soi et de I'autre. Chez le Congolais, la
crispation identitaire et le travestissement aboutissent tout naturellement a une
impasse au sens concret — I'impasse ou se suicide un autre personnage
surnommé « Le goudron » en raison de sa noirceur” — et métaphorique a la fois.
Loin de résoudre le déchirement identitaire, le dédoublement fait coexister
I’ancien Joseph et le nouveau Jo. Le sujet qui en résulte a 1’apparence de
« quelqu’un d’autre » mais il est oppressé par ce qu’il nomme son « monstre
intérieur », le Joseph d’avant qui ne veut pas disparaitre derriere 1’actuel
masque™. Dans le roman soudanais, le narrateur pare son double d’un nom
propre dont il se prive lui-méme comme pour suggérer que son €tre antérieur
était impuissant face a cet autre qui vient le déborder. Joseph Gakatuka et le
narrateur anonyme vivent 1’expérience du dédoublement comme une
dépossession de soi, une perte irréparable d’une identit€é noire ou arabe congue
comme une essence, et un idéal. Le destin tragique des héros suggererait que

* Ibid., p. 285.

> Ibid., p. 283.

32 Ibid., p. 280.

>3 « Afrique(s)-sur-Seine : autour de la notion de « migritude » », op. cit.

> Daniel Biyaoula, « Ecrivains négro-africains en apparence : aliénation, reniement et universalité »,
http://www.gnammankou.com/biyaoula_preface-2004.htm

> L’impasse, op. cit., p. 327.

% Ibid., p. 285 et 317.
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tout processus de naturalisation, d’essentialisation, de mystification de I’identité
et de I’altérité ne saurait €tre pertinent car le sujet est un €tre historique, c’est-a-
dire temporel.

3. L’identité narrative

Dans L’impasse, a Brazza, autrui projette sur le « Parisien » une identité
fantasmagorique qui voudrait qu’il soit le méme et un autre ; le méme qu’il y a
quinze ans, avant sa migration vers la France, et un autre qui matérialise les
illusions et affabulations de ceux qui sont restés au pays : « Ils attendent que
vous soyez autre et pareil qu’eux »'. Cette fausse dialectique entre une identité
figée (le méme) et une identité fantasmée (un autre) crée une « distance » que
Joseph tente de réduire en véhiculant, a son tour, d’autres clichés sur I’identité.
En effet, désireux de retrouver la proximité d’antan avec son entourage, il
semble ni vouloir ni pouvoir s’assumer en tant que sujet inscrit dans la structure
temporelle, et donc un sujet changeant : « [...] faut que je leur démontre que je
suis toujours le méme gars qu’il y a quelques années »**. A instar d’autrui qui
I’enferme dans une identité autre, Joseph se révele incapable de dépasser le
manichéisme stérile du méme et de I’autre. Le héros de Daniel Biyaoula est ainsi
comparable au narrateur dans Saison de la migration vers le Nord qui s’évertue,
avant le cataclysme identitaire, a considérer son séjour en Europe comme une
parenthese superficielle, et qui invoque des généralités insipides lorsque les
siens 1’assaillent de questions et commentaires sur les Européens : « Ils furent
stupéfaits de savoir que les Européens, avec quelques différences, étaient nos
semblables [...] Exactement comme nous »>°. En affirmant cela, le narrateur
croyait encore qu’il lui serait possible, indéfiniment, de faire I’économie d’une
réflexion lucide sur soi-méme, sur son parcours dans un temps et un espace
autres que ceux de son village natal. Mais 1’€tre hybride va prendre possession
de Joseph Gakatuka et du narrateur anonyme jusqu’a les faire sombrer dans la
folie faute d’avoir su, I’'un comme [’autre, s’accepter en tant qu’un sujet
dynamique, finalement toujours étranger a soi-méme et « soi-méme comme un
autre »%.

Dans Saison de la migration vers le Nord et L’impasse, I’appréhension
littéraire de I’identité du « je » suggere que le sujet identique, le sujet permanent,
le sujet en soi ne saurait exister. Seul existe le sujet inscrit dans la structure
temporelle, en proie au changement. En analysant ’ambiguité qui caractérise le
rapport entre I’énonciation et I’énonciateur ou le sujet parlant, Paul Ricceur en
déduit que le « je », pivot du systeme des indicateurs, échappe a toute tentative
de classement ou de description. Quand il atteste sa présence en toute

7 Ibid., p. 65.

3 Loc. cit.

% Saison de la migration vers le Nord, op. cit., p. 13.

% Paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990.



12

énonciation, le « je » ne fait qu’attester son absence. D’ailleurs, la logique du
verbe « étre », qui est toujours un « étre comme », porte a son plus haut niveau
la tension entre ’identité et la différence. « Etre » suppose toujours un « " n’est
pas ", lui-méme impliqué dans I’interprétation littérale impossible, mais présent
en filigrane dans le " est " métaphorique. La tension serait alors entre un " est "
et un " n’est pas " »°'. Se pose alors la question de sa définition, de son identité
que Paul Ricceur résout en forgeant la notion d’identité narrative. L’identité
narrative, individuelle et collective, se fonde sur la distinction entre le « faire »
et le « dire » car répondre a la question « qui ? », « c’est raconter [’histoire
d’une vie »**. Ainsi la réponse a cette question ne peut-elle étre que narrative :
« L’histoire racontée dit le qui de 'action »*. C’est pourquoi Paul Ricceur
propose de substituer I’ipséité comprise au sens d’un soi-mé€me (ipse) a
I’identité comprise au sens d’un méme (idem) : « A la différence de lidentité
abstraite du Méme, [’identité narrative peut inclure le changement, la
mutabilité, dans la cohésion d’une vie. Le sujet apparait alors constitué a la fois
comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie »**. L’ipséité peut échapper
au dilemme du Méme et de 1’Autre ; elle peut résoudre la schizophrénie qui
résulte d’une opposition non dialectique, idéologique et / ou pathologique, de
I’identité authentique et inauthentique, vraie et fausse, originelle et
supplémentaire.

Alors que le discours théorique de Daniel Biyaoula est pamphlétaire et
dogmatique, son roman, comme celui de Tayeb Salih, met en scene I’ambiguité
des sujets et des situations en tant que structure fondamentale des
représentations — de soi, d’autrui, du monde. Saison de la migration vers le Nord
et L’impasse répondent a cette définition de 1’enjeu du texte littéraire qui est,
selon Jean-Jacques Lecercle, I’« interpellation des individus en sujets » : « Le
texte littéraire est affaire non de représentativité (source de politiquement
correct et de bons sentiments), mais de subjectivation, dans laquelle
Uinterpellation du sujet se fait toujours par autrui »*. Par le biais de héros
problématiques, cette littérature africaine et « négropolitaine » expose la
pertinence de la liberté du sujet en tant qu’un espace de négociation de I’identité
et de I’altérité. Jean Bessiere note que la représentation du sujet suivant le jeu de
I’identité et de la différence est particulierement nette « dans les littératures qui
se situent dans la continuité des littératures occidentales, et représentent la
rencontre polémique et culturelle des deux types de présentation du sujet, des
deux types de récits, parce que ces littératures sont écrites au point de

®! Paul Ricceur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 312.
62 Paul Ricceur, Temps et récit. 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 442.
63 .
Loc. cit.
o4 Op. cit., p. 443.
8 [’emprise des signes. Débat sur I’expérience littéraire, op. cit., p. 93.
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rencontre, d’affrontement, de conflit d’une culture coloniale et d’une culture
anticoloniale, dans [’aprés de ce point de rencontre, d’affrontement, de
conflit »®°. Si la représentation de la différence pour la différence dispose
seulement une dramaturgie, la représentation du jeu de 1’identité et de la
différence dispose le théitre des négociations en dehors de toute réification de
soi et de 1’autre.

% Jean Bessiére, « Notes pour une typologie des littératures occidentales suivant le jeu de 1’identité et de la
différence avec un coda sur Edouard Glissant », Multiculturalisme et identité en littérature et en art, essais
réunis par Jean Bessiere et Sylvie André, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 456.



