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ne rumeur persistante affirme que ¢’est Coca-Cola qui aurait inventé et
fabriqué de toutes piéces le Pére Noél. Evidemment, il n’en est rien ; les
b publicitaires — c’est leur métier aprés tout — ont simplement exploité un
imaginaire qui touche les cordes les plus sensibles de notre ame d’autrefois, le but
étant de faire passer le message que 1I’on pouvait trés bien boire aussi du coca en
hiver. Et cela a marché, la preuve ! Mais cela a marché parce que le Pére Noél n'est
pas tant une « fiction récente » et que son ADN contient une mémoire mythique
ancestrale qui explique son étonnante et inépuisable vitalité, ¢’est-a-dire sa capacité
a se transformer en s’adaptant avec la plasticité propre a I’imaginaire a chaque
période qui le convoque. Oui, on a dit beaucoup de choses désobligeantes sur le
Pére Noél, oubliant qu’il fait partie de ceux qui nous ont appris a réver et a pressentir
I’infini avec ses terrifiantes beautés. On a dit aussi beaucoup de charmantes ou
agacantes mievreries, ignorant manifestement la longue chaine et les ramifications
de I’antique lignage qui nous I’a 1égué.

Le Pére Noél est une manifestation vénérable d’une trés ancienne histoire. On
a parfois posé le probléme de ses origines en termes de filiation — le Pére Noél
« descendrait » de saint Nicolas — pour aussitot en contester le bien-fondé?. Or, ce
qui importe, ce n’est pas tant la filiation que le « cousinage », c’est-a-dire, en termes
de sémiologie, les jeux de contamination analogique : nous sommes dans
I’immense domaine de la poésie, du langage et du mythe, qui ne s’appréhende qu’a
travers des chiffres nécessitant des clefs. Nous avons par ailleurs affaire a un
probléme de correspondance entre une figure et un nom : Santa Claus par exemple
renvoie directement a notre Pére Noél, et pourtant, le nom de Nicolas s’y lit a peine
altéré, méme si I’un vient la nuit du 24 décembre, et 1’autre le 6 décembre. De
Iautre co6té, des noms différents peuvent renvoyer au méme personnage — PeNSons
au Bonhomme Noél, au Pére Janvier — ou a la méme fonction, comme I’Enfant
Christ qui remplit le réle du Pére Noél ou de saint Nicolas dans certaines contrées ;
et, si on élargit le cercle concentrique, on aboutit méme a des personnages a
premiére vue trés éloignés de notre noyau, comme la Befana italienne ou la Tante
Arie savoyarde qui entrent pourtant dans le méme scénario, qui regoivent les mémes
attributs, ces « invariables » que sont clochettes, capes et couvre-chefs de toute
espece, batons, hottes surtout, et auxquels il faut ajouter certaines circonstances
comme les Douze Jours?.
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Ceux qu’on considére parfois comme les deux « inventeurs » américains du
Pére Noél, Clément Moore et Thomas Nast, n’ont rien inventé vraiment ; ils ont
simplement donné, a partir des années 1830, une nouvelle et poétique variante a
une ancienne figure dont la morphologie particuliére ici est a vrai dire dans ’air du
temps car déja, en France vers 1807, la jeune George Sand attend le « petit pere
Noél » qui doit descendre par le tuyau de la cheminée pour poser dans son soulier
une orange ou une pomme2. Noél ne cesse, aujourd’hui encore, de générer tous les
ans de nouveaux contes et épisodes autour des principaux protagonistes ? Ce qui
est passionnant a observer, ce sont donc ce qu’on pourrait appeler des
« coincidences » autour d’un noyau donné, ces récurrences combinant les mémes
éléments avec une constance étonnante pour produire un scénario qui peut connaitre
des variantes plus ou moins prononcées a travers 1’espace et les époques, mais dont
le cceur reste remarquablement immuable.

J'aborderai mon sujet en rapprochant tout d’abord le personnage de deux
ancétres que tout semble pourtant opposer, puis en analysant quelques attributs pour
souligner leur redondance sémantique malgré leur apparente différence, enfin, en
passant au crible les circonstances calendaires dans lesquelles s’inscrit 1’apparition.

Ancétres : Saint Nicolas et le Roi Hellequin

Voici ce que nous rapporte la tradition, et en particulier Jacques de VVoragine
dans la Légende dorée a propos de saint Nicolas (270-310). Dés son premier bain,
celui-ci se tient debout, premier signe incontestable de sa prédestination ! 1l ne
prend le sein que le mercredi et le vendredi. A la mort de ses parents, il dispose de
son héritage pour venir en aide aux nécessiteux. Le premier acte que Voragine
rapporte, ¢’est le suivant : Nicolas envoie des sacs d’or a un homme contraint par
la pauvreté qui voulait prostituer ses filles, lesquelles purent ainsi faire de beaux et
honorables mariages. La tradition populaire encore vivante dans quelques régions
aujourd’hui dit que ces bourses d’or auraient atterri dans des chaussures qui
séchaient pres du feu ! La fonction de protecteur nourricier de saint Nicolas est
manifeste notamment dans un autre miracle :

Une dure famine frappa toute la province de saint Nicolas et tous les habitants
se trouvaient sans nourriture. L’ homme de Dieu apprit alors que des navires
chargés de grain avaient débarqué au port. Il se hata d’y aller et de demander
aux matelots de secourir les affamés en donnant au moins cent mesures de
grain par navire. Apres des réticences et des discussions, ils s’exécuteérent,
mais sans observer aucune diminution de leur cargaison®.

Ces histoires nous sont bien familiéres, soulignant un lien avec la féecondité/fertilité
— bref, le principe de vie triomphant de la mort, a I’instar des « Trois petits enfants »
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sauvagement égorgés par un boucher qui les met « au saloir comme pourceaux »
d’apres la chanson — image détournée et monstrueuse des réserves alimentaires —,
et que saint Nicolas va ressusciter.

Et aujourd’hui ? Saint Nicolas arrive le 6 décembre, surtout dans le Nord, en
Alsace ou dans les pays de tradition germanique. Or, dans ces contrées, saint
Nicolas est souvent double ; il se déplace a deux: il est flanqué d’un principe
contraire, sombre, menacant, mortifére. Cet aide de saint Nicolas recoit des noms
variés. Le Pere Fouettard en est sans doute la variante la plus répandue en France.
Et le Fouettard punit et fouette. Mais il fait pis. Saint Nicolas apporte des sacs
remplis de ’endroit d’ou il vient. Les sacs du Pére Fouettard, eux, sont vides : le
sinistre bonhomme représente bien la menace de ravir quelque chose ou plutdt
quelqu’un, des enfants, des gens, pour les ramener dans cet ailleurs dont il vient. Le
rouge saint Nicolas est un principe de vie tandis que le sombre Fouettard incarne le
principe de I’hiver, de la nuit, de la mort. Le Fouettard nous enseigne quelque chose
de tres grave : on doit toujours se méfier des hottes et autres boites et charrettes. Ce
douteux Fouettard possede des variantes, des cousins selon les régions ou il sévit.
Il est parfois atténué en Croquemitaine. On chante en Alsace :

Attends, Attends...

Petit bougre d’enfant !

Ce n’est pas le pére Noél qui frappe a la porte,
C’est le Croquemitaine qui va te jeter dans sa hotte !
Il ’emmeénera et te croquera menu

La téte, les jambes, les bras, les doigts !

Oui surtout tes jolies petites mitaines...

Car c’est ce qu’il préfere, lui, le Croquemitaine® !

Nous ne sommes pas loin de la Befana qui enchante les Noéls des petits et grands
Italiens, et qui est une fameuse porteuse de hotte, de deux hottes plus exactement,
I’une remplie, et ’autre vide (ou remplie de charbon). La savoyarde Tante Arie ou
sainte Lucie entrent également dans cette famille ; elles aussi, elles ont une hotte ou
un traineau®.

Toutes ces figures peuvent conduire a un personnage trés ancien, le chasseur
sauvage, Hellequin, que le Moyen Age nous a légué. Il se manifeste en volant sur
une monture, nuitamment, au solstice d’hiver de préférence ; des clochettes
annoncent parfois son approche. Ce grand porteur de hotte sillonne a la téte de sa
Mesnie — sa maisonnée, sa famille, son armee — la terre et le ciel, plus précisément
cet entre-deux oul les hommes et leurs morts peuvent rester en contact’. La premiére
attestation dans un texte latin remonte au X11¢ siécle®. 1l résume de maniére poétique
et terrifiante ce qui nous guette tous : un jour la mort viendra nous prendre.

Jusqu’au XVI® siecle, la tradition écrite, latine comme vernaculaire, enrichira
le scénario et en multipliera les variantes. On a fait de ’apparition une troupe de
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diables, un cortége de revenants ravisseurs. On I’a aussi, dans un esprit de
grimagante dérision, assimilé a un cortege carnavalesque. On s’est en particulier
souvenu de Hellequin lorsque vers la fin du Moyen Age, on s’est mis a imaginer un
personnage qui danse, qui conduit une farandole et que 1’on peint sur les murs des
cimetiéres et des églises — la Danse macabre.

Hellequin est volontiers présenté comme un chasseur : la figure du Grand
Veneur en est d’ailleurs une variante. Ceci actualise les deux podles dialectiques
marquant tout le soubassement de notre histoire : poles de la mort et de la fertilité,
car si la chasse procure de la nourriture, inversement a son terme se trouve toujours
la mort. L’image du chasseur en regoit une grande polarisation symbolique. Car
notre chasseur, bien entendu, ne chasse pas du gibier ordinaire. Il chasse des
hommes. Ce n’est pas par hasard que « I’image de Satan comme chasseur s’est
imposee des le I\V¢ siécle, par opposition a la figure du pécheur, qui reléve des
représentations christiques®. » Et, implacable efficacité de I’analogie, Satan et
Hellequin seront volontiers amalgamés par les clercs tandis que les traditions
populaires s’en souviennent jusqu’a nos jours : dans I’Isére, le Chasseur est assimilé
au Roi Hérode, lui aussi grand porteur de hotte ou « garde-robe » vide qu’il s’agit
de garnir ! L’Espagne connait la Sancta Compafia, la Bretagne 1’ Ankou ; le Canada
« la Chasse-Galerie » : voici peu de temps, certains prétendaient I’avoir vue passer
dans le ciel de Noél : « Oui, moi, Jos Violon, un dimanche midi, entre la messe et
les vépres, je 1’ai vue passer en l’air, dret devant I’église de Saint-Jean-
Deschaillons, sus mon ame et conscience, comme je vous vois 1a'° ! » Or, ce sont
les attributs de notre figure qui peuvent livrer des clefs de son secret.

Attributs : clochettes, chaussons et hottes

Le caractére sacré de la clochette est trés anciennement attesté. Les habits du
prétre hébreu en sont pourvus : pour se presenter devant le Seigneur, Aaron doit
suspendre a sa robe des clochettes en or séparées par des grenades (Exode, 28, 33-
35). La fonction de mise a distance du « profane » semble doubler la fonction
d’avertissement. De nombreuses traditions et Iégendes actualisent ces associations
de la clochette avec le sacré, notamment avec la mort et les revenants, d’ou leur
présence massive a Carnaval. Anatole Le Braz signale des légendes ancestrales
faisant mention du cortége de la « Société des Morts » ou « Anaon » qu’on voit le
plus souvent le jour de Noél, a la Saint-Jean et le soir de la Toussaint, et dont
’approche est signalée par une « minuscule clochette!! ». Dans le texte médiéval,
c’est bien souvent une cloche se mettant a sonner dans quelque ermitage qui met
fin aux enchantements et sortileges nocturnes, faisant fuir revenants, diables et
autres illusions. Ailleurs, une sonnerie de cloches signale aux hommes vivant non
loin de la mer qu’une cité engloutie se trouve dans leur voisinage'?. En d’autres
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termes, le son de la cloche nous parvient presque toujours de quelque outre-monde.
Et c’est bien ce que nous comprenons en imaginant le Pére Noél approcher avec
son tintant traineau aérien qui vient directement du ciel, ou du moins depuis cette
extrémité de la terre qu’est le pole nord.

Mais la clochette, en avertissant, peut aussi étre protectrice (apotropaique) :
elle tient éloignées toutes sortes de menaces, la plupart du temps des dangers tres
sérieux contre lesquels I’homme ne peut se prémunir. C’est d’ailleurs pour cette
raison qu’on attache des cloches au cou des vaches depuis les plus anciens temps.
Dans les Fastes (V, 419-492), Ovide évoque un rituel consistant a mettre en fuite
des revenants grace au son d’un vase de bronze. Plutarque (Isis et Osiris, 63)
rapporte que les Egyptiens croyaient que Typhon pouvait étre chassé grace au son
d’une sorte de crécelle en airain que les prétres agitaient a I’occasion de la féte
d’Isis. La clochette peut en effet influer sur les phénomeénes atmosphériques. Or, en
Alsace, ¢’est saint Nicolas en personne qui, par 1’entremise d’un instrument, remplit
ce méme office : « Autrefois, les pélerins ne se contentaient pas de rapporter,
comme souvenir de leur pelerinage a Saint-Nicolas-de-Port, des croix, des
médailles, des images, des chapelets, ils s’approvisionnaient encore en ce lieu de
cornets en bois qui avaient, lorsqu’on soufflait dedans, la vertu d’éloigner les
orages®®. »

A n’en pas douter, le Pére Noél a accroché toutes ces sonnettes & son traineau
pour dégager la route, pour chasser les démons qui pullulent dans I’air nocturne et
qui doivent ainsi s’écarter : c’est sa premiere victoire sur les ténebres, remportée
sans coup férir avant méme d’avoir pénétré dans notre univers ! Mais ces gentilles
clochettes annoncent aussi, plus discrétement, I’arrivée d’un surnaturel aimable,
scintillant et féérique, et qui fait de Noél une période incomparable : le Petit Prince
n’associait-il pas le son de grelots au scintillement des étoiles et a des milliers de
rires ?

Tout comme la clochette, la chaussure est investie depuis les temps les plus
anciens des dimensions apotropaiques et magiques. Les rituels I’'impliquant — et
comment nous en étonner désormais ? — ont presque tous trait a des questions de
fertilité ou de prospérité, comme le rituel de mariage peint dans le Livre de Ruth
(IV, 7-10). « On quéte avec le soulier non seulement quand on s’adresse aux fées,
au Bonhomme Noél, au Pére Janvier ou a saint Nicolas, mais lors d’un mariage'®. »
Burchard évoque autour de I’An Mil cette pratique, charme visant certainement a
favoriser fertilité et prospérite :

Tu as fait de puérils petits arcs et des chaussures d’enfants [nous soulignons],
et tu les as jetés, soit dans ton cellier, soit dans ton grenier, pour que les satyres
et les Velus puissent venir jouer a cet endroit méme, et qu’ils te fournissent
les biens des autres, ce qui t’aurait rendu plus riche®.
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Enfin, la chaussure est utilisée dans de nombreuses pratiques divinatoires que 1’on
observe au seuil de I’année nouvelle. Par exemple « on jette la chaussure pendant
les douze nuits ainsi que pour la récolte de certains végétaux possédant des pouvoirs
magiques ». Autre pratique : « quand on jette une chaussure a Noél, on en déduit si
’homme partira de chez lui ou y restera dans I’année »*°. Les chaussures sont jetées
par-dessus la téte, ou encore du toit de la maison ; la maniére dont elles tombent, a
I’instar des dés, est significative et exploitée par les devins. En Norvege, on utilise
encore aujourd’hui le soulier pour lire I’avenir et le destin qu’il vous réserve, nous
apprend Ronald Grambo.

C’est donc bien un soulier (ou un chausson, une chaussette, un bas de laine
par exemple) que I’on dépose au pied du sapin, la veille de Noél, en espérant le
retrouver rempli le lendemain: la chaussure est partie prenante dans ce
« commerce » cyclique de la fertilité qui lie notre monde a [ ailleurs, d’ailleurs, les
grosses bottes du Pére Noél ne sont-elles pas magiques comme les bottes de sept
lieux qui permettent de passer outre les limites ordinaires de I’espace et du temps ?
La rangée de souliers ou de chaussons sagement alignée la veille devant la cheminée
déborde le lendemain matin de tous les bienfaits de la terre, hier friandises rares,
aujourd’hui délicieux surplus que sont les jouets et que la hotte du Pere Noél a
déversés la : c¢’est de bon augure ! Nous sommes au cceur de la logique du voyage
dans I’au-dela. Le scénario, pour étre bien cohérent, met ici I’accent sur une logique
de transvasement.

La hotte est une variante de la chaussure, tout comme les boites, charrettes et
autres traineaux. Ce sont de véritables véhicules psychopompes qui servent a
transporter une ame d’un univers a ’autre, d’une rive a ’autre, de 1’ici-bas vers
I’au-dela. Nous retrouvons ces attelages sans peine en Bretagne, sous la forme de
la charrette funéraire du 1° novembre, I’attribut principal de 1’Ankou. Pensons
également a cette espece de chariot qui sert a transporter des choses lourdes et qu’on
appelle dans le langage courant des « diables » ! Dans le Dauphine, le Roi Hérode
qui conduit la Chasse Sauvage est réputé porter sur son dos une « garde-robe » dans
laquelle il emporte les enfants ; une autre version fait du Revérode un pousseur de
brouette dans laquelle il ramasse les enfants qui ne sont pas rentrés le soir ; il arbore
d’ailleurs des clochettes!’! En Alsace circulent des légendes sur des coches
fantdmes qui vous décollent devant le nez comme sur cette colline du Spitzling,
entre Kirrwiller et Bouxwiller :

On y voit souvent circuler, entre minuit et une heure du matin, un grand
carrosse attelé de deux chevaux, noirs; nul voyageur ne I’occupe. Deux
bourgeois qui voulaient aller, a cette heure tardive, jusqu’a Buchsweiler,
rencontrérent ce carrosse et s’y assirent. Aussitdt le coche s’éleva en 1’air et
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les deux téméraires eurent toutes les peines du monde a sauter en bas. lls le
suivirent des yeux et le virent s’élever de plus en plus dans les airs ou il finit
par disparaitre tout a fait®,

La représentation de I’enfer et du Jugement dernier accompagne souvent
I’'image du démon porteur de hotte. La nef est une variante particuliérement
fréquente de la boite qui peut vous emporter bien plus loin que vous ne le pensez.
Au Moyen Age elle est volontiers sans capitaine. L’Ankou échange d’ailleurs
volontiers sa charrette contre une barque. Or, saint Nicolas devient officiellement
le patron des navigateurs apres le naufrage de 1254 que relate Joinville et auquel

saint Louis a échappé grace a I’intercession du saint'®.

C’est enfin la hotte qui se charge pour ainsi dire d’exprimer poétiquement,
symboliquement 1’ambivalence fondamentale de Noél — la créche de la Nativité et
le massacre des Innocents — puisqu’aussi bien elle peut vous combler de bienfaits
que vous menacer dans votre survie méme. Le folklore en garde la mémoire et
confirme cette hypothése d’un « commerce » de fertilitt de bien de fagons
originales, par exemple :

En pays flamand, la porteuse de hotte (...) était censée apporter dans sa hotte
les petits enfants qu’elle vendait aux mamans. (...) Mais si la porteuse de hotte
sait apporter les enfants, c’est qu’elle sait aussi les emporter et effectivement,
elle a joué parfois le réle ingrat de croquemitaine surtout quand elle venait de
transporter du charbon dans sa hotte et qu’elle était ainsi devenue
tragiquement noire?,

Mais d’autres coincidences rassemblent toutes ces traditions.

Confluences calendaires : blches, verdures, banquets

Le Pére Noél arrive en décembre, « trou noir au fond de 1’année », a dit
Maupassant, ou la nature inhospitaliere force les hommes a se calfeutrer dans leur
maison, aupres de 1’atre ; on les trouve alors attablés a I’occasion des festins les
plus abondants de toute 1’année, entourés de toutes sortes de verdures. Pendant les
Douze Jours (de Noél a I’Epiphanie) se livre un féroce combat cosmique. Qui des
deux I’emportera, le rigoureux hiver noir qui semble invincible, ou alors le souriant
et lumineux principe de vie qui doit réussir a lui tenir téte ? Réussira-t-il a inverser
le mouvement de la roue cosmique a I’issue de cette période ou le soleil s’est
immobilisé (solstat) ? Les rituels des Douze Jours (ou Douze Nuits) en appellent en
effet a la renaissance du Temps qui, aprés avoir hésité, va finalement se remettre en
route, comme encouragé par ce visage de nouveau-né ou de vieillard rond et jovial.
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Quelques ¢éléments véhiculent ces signifiances, de manicre redondante d’ailleurs :
c’est coutumier des scénarios mythiques et sacrés.

La bdche de Noél tout d’abord : si la premiére attestation remonterait a 1184
(Autriche), c’est un étudiant balois qui donne, en 1597, la premiére véritable
description de cette tradition répandue dans toute 1’Europe?!. Il existe un nombre
considérable de variantes régionales que reflete la multiplicité des noms que peut
recevoir la blche de Noél. VVoici cependant les principales constantes autour de cet
usage ancien, subordonné a la présence d’un atre dans la maison. Sont
particuliérement recommandés les bois provenant d’arbres fruitiers, prunier,
cerisier et olivier dans le sud, mais aussi chénes et hétres puisque les glands comme
les faines étaient une nourriture recherchée jusqu’a la fin du Moyen Age. Il s’agit
certainement d’une symbolique qualifiée parfois de « magie sympathique » :
utiliser, brdler, donc sacrifier le bois du fruitier est un gage de futures bonnes
récoltes. Ensuite, la durée prescrite de la combustion est également tres variable ;
parfois la blche doit brller en une seule nuit, parfois pendant les Douze Jours tout
entiers. La durée de la combustion nourrit des pronostics d’avenir : I’abondance
future des récoltes, le nombre de mariages et de naissances dans la maison comme
a D’étable dépendent de la maniere dont la bliche briile. Une autre constante
concerne les vertus a la fois fécondantes et apotropaiques dont on crédite la blche,
qui « pisse » ou qui « pond » des bonbons, des noix et des amandes, des gateaux et
autres friandises ; parfois, il faut taper dessus pour qu’elle « lache » ses trésors??, ce
qui rappelle curieusement la coutume de la pifiata, en Amérique du Sud. La blche
en appelle donc a la fertilité du temps futur, et écarte les dangers qui pourraient
menacer la prospérité du foyer et de ses habitants. Si aujourd’hui, les cheminées ont
disparu de la plupart des maisons, la blche continue cependant a faire partie de nos
Noéls ; mais paradoxe saisissant, elle a migré du foyer incandescent sur la table du
banquet, sous la forme d’un dessert — glacé !

L’arbre toujours vert est une autre présence indissociable de la venue du
bonhomme rouge et blanc, et de cette période de solstice. Les rigueurs de la saison
ne peuvent rien contre le sapin sempervirens, qui affiche, au milieu de la végetation
au point d’arrét, le triomphe de la vie sur les forces de la vieillesse, de la décrépitude
et de la mort. Et c’est la encore une coutume fort ancienne. La verdure
accompagnait déja les fétes romaines des Saturnales et des Calendes. Dans les pays
du Nord, aux temps préhistoriques, existait un important culte des arbres ; on'y
trouve également I’antique coutume de placer dans les maisons des plantes vertes
au feuillage persistant, plutét pour éloigner les mauvais esprits, semble-t-il, que
pour décorer 1’espace : il s’agit de conjurer les forces des ténebres et en appeler a
la seve de la vie. Les traditions chrétiennes liées a I’arbre sont également
nombreuses. Il y a ce premier arbre qui a beaucoup fait parler de lui, I’arbre du
Paradis (rappelons d’ailleurs que ’on féte le 24 décembre Adam et Eve!). La
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tradition médiévale le confondra avec I’arbre (le lignage) de Jessé, le pere du roi
David, dont sortira le « rameau » christique d’aprés les saintes Ecritures. Cet arbre
sera durablement associé a la Nativité, en témoigne ce noél du XVI° siécle attribué
a Jehan Porée. Aprés quelques couplets décrivant le plus beau verger du monde
vient la troisiéme strophe et la description de I’arbre sous lequel se tient la Vierge
allaitant son enfant :

Qu’en ce beau verger regardoys
Ung arbre qui touchoit aux cieux
Vert en tous lieux

Mais qui vaut mieux

En sa sommité, chose vroye,
Avoit un fruict délicieux.

Ce fruict sembloit une pucelle
Laquelle tenoit un enfant. ..

Ce bel arbre tant fructifére
C’estoit Jesse certainement. ...

Il est vrai, ce n’est pas encore notre sapin de Noé&l. Mais un texte du
X111 siecle montre déja un arbre aux chandelles a coté duquel se tient I’Enfant
Jésus. La scéne est vue comme une grande merveille?®. Et voici 1’ancienne légende
pouvant possiblement expliquer la fortune a venir du sapin de Noél : un moine
bénédictin anglais, saint Boniface, partit dans les contrées septentrionales vers 723
pour les christianiser. Il rencontra alors prés de I’actuelle ville allemande de
Geismar des coutumes sacrificielles qui s’ organisaient autour d’un vigoureux chéne
dedié a Thor. Saisi de fureur, Boniface attrapa une hache et coupa d’un seul ¢élan
I’arbre majestueux. Le peuple assemblé s’attendait alors a ce que la foudre de Thor
indigné frappat sans tarder le téméraire moine. Mais rien ne vint : victoire du Dieu
chrétien sur Thor ! Et Boniface pointa du doigt un petit sapin poussant au pied du
géant tombé et dont les branches s’ouvraient vers le ciel ; il déclara que ¢’était celui-
ci, le saint arbre, I’arbre de 1’enfant Jésus, promesse de vie éternelle ; la forme
triangulaire renvoyait a la sainte Trinité. Et c’est ainsi que le chéne et la hache sont
devenus I’embléme du saint, et, peut-€tre, le sapin 1’arbre de Noé€l.

Les traditions consistant a décorer les maisons avec des plantes vertes —
sapins, branchages, gui et houx — au solstice d’hiver peuvent étre reliées au
Weihnachtsmeyen alsacien, littéralement « mai de Noél*® » : coincidence des
contraires une fois de plus, célébration du printemps au cceur de I’hiver rappelant
les violettes de la bliche d’ Anatole France. On lit dans la Nef des fous de Brandt en
1494 -

Celui qui n’a pas quelque chose de neuf
Et qui ne va pas chanter pour le nouvel an
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Et qui ne plante pas des branches de sapin dans sa maison
Celui-1a croit qu’il ne passera pas ’année?®®.

Mais la tradition proprement dite du sapin de Nogl serait née au XV® en Alsace. A
I’approche des fétes, on se rendait dans la forét pour couper des arbres, tant et si
bien que les gardes-forestiers furent mandés pour surveiller ce « trafic » naissant,
eten 1521, a Sélestat, une dépense de deux schillings est mentionnée pour rétribuer
les gardes-forestiers chargés d’encadrer cette pratique. Le sapin aurait ensuite été
introduit en France en 1837 par la princesse Hélene de Mecklenbourg aprés son
mariage avec le duc d’Orléans ; en Angleterre, le prince Albert, époux de la reine
Victoria, en fait dresser un au chateau de Windsor en 1841 ; Charles Dickens le
qualifie, en 1850, de « nouveau jouet allemand ». Ce qui n’empéche pas le président
des Etats-Unis de déclarer, en 1891, aux journalistes : « Et nous aurons [a la Maison
Blanche] un Arbre de Noél vieux jeu pour les petits enfants?’ » | On y accroche des
roses et des pommes, respectivement référence & Eve et a la Vierge Marie.
Aujourd’hui, les boules remplacent volontiers les pommes ; leur forme sinon leur
couleur rappelle cette belle et ancienne histoire.

La couronne de I’Avent est un avatar, un précurseur liturgique, pour ainsi
dire, du sapin qu’on installe quatre semaines avant Noél : chaque dimanche nous
séparant de Noél on allume une, puis deux, puis trois et enfin quatre bougies
plantées en général dans la couronne confectionnée avec des branches de sapin (ou
de pin, de houx, de genévrier, de laurier ou de gui) ; elle est suspendue au plafond
ou, le plus souvent aujourd’hui, posée sur la table. La couronne est-elle apparue en
Autriche au XV1° siécle, ou la devons-nous aux luthériens d’Allemagne orientale ?

Le gui éternellement vert sous lequel on s’embrasse le 1°" janvier porte ce
méme symbolisme et en valorise plus particulierement la dimension amoureuse et
donc la fécondité et I’enfant a venir. C’est une plante sacrée pour les Celtes : seuls
les Druides pouvaient le cueillir. Pline évoque déja ses vertus sacrées et
prophylactiques?®.

Quant au houx, son lien avec la fertilité semble également évident : on s’en
servait a Rome pour fabriquer des couronnes aux nouveaux mariés et on en décorait
les maisons lors des festivités des Saturnales. Il renvoie aussi a la couronne d’épines
promise dés la créche a I’Enfant Jésus. Au cours du Moyen Age, de nombreuses
pratiques témoignent des vertus apotropaiques du houx. En tant que décoration, il
reste jusqu’a nos jours un porte-bonheur : ses baies rouges mariées au vert foncé
sont les couleurs de Noél par excellence.

Autres traditions liees a la vie végétale, en Provence, a la Sainte Barbe
(4 décembre), on met a germer du blé ; les jeunes pousses serviront a orner la créche
a Noél. En Autriche, on coupe les tiges d’arbustes a floraison rapide qui seront en
fleurs pour la Noél: on les appelle « rameaux de sainte Barbara». Il arrive
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d’ailleurs a sainte Barbe ou Barbara, outre-Rhin, de distribuer des cadeaux a cette
période de I’année.

De la verdure en hiver donc; mais un second paradoxe marque nos fins
d’années. Les cérémonies sacrées sont presque toujours accompagnées de —
banquets sacrés ! Le festin de Noél clot le « petit caréme » ou « caréme de la saint
Martin », qui correspond a 1’époque de I’ Avent marquée par la couleur violette des
ornements liturgiques catholiques. Le repas qui suit ce je(ne ainsi que la messe de
minuit peut durer une bonne partie de ce qui reste de la nuit, d’ou ce joli nom de
« réveillon » qu’il a regu a partir du XVI° siécle et qui sera appliqué également a
cet autre repas, celui de la Saint-Sylvestre, lorsque 1’univers bascule dans un
nouveau Temps et dont les hommes guettent aujourd’hui avec une précision
¢lectronique I’instant exact.

De grandes variantes de ce banquet de réveillon existent de région en région,
mais sa permanence souligne son aspect fondamentalement sacré dans le cadre des
rituels des Douze Jours. Le repas recoit parfois le nom significatif de Defructus,
emprunté a I’antienne De fructis ventris tuis qui est chantée a Noél : aux vépres,
dans le Doubs notamment, on emportait a I’église des jambons, des patés et d’autres
gateaux qu’on entassait dans un coin prévu pour cela, appelé en toute logique le De
Fructu. Lorsque, dans I’office on arrive au verset De fructu ventris tui ponam sedem
tuam, « les assistants se jetaient sur ces victuailles, se les disputaient?® ». Et que dire
de ce noél du XVI° siecle retracant le dialogue entre deux bergers se demandant ce
qu’ils pourraient bien apporter a la mere du petit roi qui vient de naitre :

COLIN

Que luy donras-tu Robin,
A ceste vierge nourice.

ROBIN

Je luy donray d’un boudin

Et d’une bonne saulcisse

Faictz au sel et a ’espice

Et toy, Colin, il faudra

Que luy donne quelque chose. (...)

COLIN ET ROBIN

Or chantons donc tous Noél
En I’honneur du fruict de vie
Nau-Noél, Noél, Noél

Pour Jésus et pour Marie

Or Dieu gard la compaignie
Amen, Noél*.
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Du boudin et une saucisse : on peut souligner la relative fréquence, jusqu’a un passé
récent, du porc dans le menu de Noél, ce qui correspond naturellement a la pratique
de son abattage qui a toujours lieu en hiver. En Roumanie, on éleve toute 1’année le
«cochon de Noél ». Enfin, dans certaines régions, on observe de véritables
débauches alimentaires dés le XV 11° siécle, mais qui sont sans doute beaucoup plus
anciennes. Dans de nombreuses régions, pendant la période de Noél, on
confectionne des gateaux ; chaque famille possede ses propres recettes. Ces
pratiques résolument joyeuses font partie de 1’esprit li¢ aux préparatifs a la féte. De
nombreux anthropologues voient dans ces préparatifs culinaires la survivance de
traditions préchrétiennes, notamment celle consistant a donner « un repas aux
fées », voire un sacrifice a Perchta et & I’armée des morts qu’elle conduit. En tout
cas, ces rites gastronomiques constituent une piéce supplémentaire a notre épatant
puzzle. Ils sont observés respectivement a 1’entrée et a 1’issue de la période des
Douze Jours et culminent dans un ultime repas rituel autour de la Galette des rois,
ronde comme le soleil, a-t-on pu dire. Et cachée dans la galette depuis le X1V¢siécle,
la feve, promesse de germe a venir.

La thématique des étrennes s’imbrique parfaitement dans la mosaique. Nous
conservons d’anciennes traces des diverses pratiques qui y sont liées. Dans un
rondeau, le poete arrageois Adam de la Halle (XIII® siécle) évoque une
personnification de Noél : Monseigneur Noél (Mes sires Noueus). Ses « petits
enfants », « ses écoliers » puisqu’il est leur patron tout comme saint Nicolas — vont
en chantant, & Nohelison, de maison en maison pour quéter quelques sous qu’ils
distribueront ensuite a leur tour®?. La pratique des étrennes associée & des tournées
de chants remonte aux Romains. Les strenae désignaient un don de bon augure
offert a I’occasion des fétes ; selon Ovide (Fastes, I, 185), il s’agit de dattes, de
figues ridées et de miel, mais on trouvait aussi volontiers déja des noix, dorées,
argentées ou peintes en rouge® !

En guise de conclusion : la barbe du Pére Noél

Les enfants ne s’y trompent pas en reculant avec frayeur devant le gros
bonhomme barbu, et se débattent si des adultes ont I’idée saugrenue de vouloir les
poser sur ses genoux, tout pres de son effroyable figure : ils pressentent qu’il y a la-
dessous quelque chose de caché, 1’identité véritable du bonhomme. Barbe, cape et
capuche : ces trois attributs se confondent dans une seule et méme fonction,
dissimuler. Dissimuler comme le fait un masque, mais dissimuler
quoi, exactement ? Un sombre secret, une menace ? L’identité, la vraie ? Une figure
si sacrée que I’ceil de ’homme ne doit pas la contempler ? Qu’y a-t-il sous le
masque ?
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La barbe, on le sait, est le masque le plus rudimentaire qui soit. Il est I’apanage
des grandes créatures — disons ambigués et terrifiantes comme tout ce qui reléve du
sacré. On n’imagine pas Dieu le Pére ou Moise sans grande barbe, ni Charlemagne
—ni I’homme sauvage ou le géant sanguinaire qui, & la maniére de Riton, assoit son
autorité en coupant la barbe des autres rois dans 1’univers arthurien. Cette fonction
dissimulatrice de la barbe est doublée par le couvre-chef typique de notre
bonhomme, mitre et surtout capuche qui cache en partie le haut du visage, et la cape
ou un vaste manteau qui enveloppe tout le reste de la silhouette. Or, la encore, nous
pouvons interroger d’anciennes traditions pour essayer de comprendre la charge
symbolique de ce qui est loin d’étre un détail anodin. Le costume des Saturnales
était composé d’une simple tunique et surtout, du pileus libertatis, sorte de bonnet
d’esclave ou d’affranchi. L’étymon cappa distingue d’ailleurs mal la capuche de la
cape : c’est un ensemble qui sert a dissimuler figure et silhouette.

La barbe (la cape et tous ses avatars ou variantes — coule, capuche, chapeau,
masques) constitue une métaphore de I’invisibilité et de la métamorphose
perpétuelle d’une identité a jamais fuyante. Qui Se cache sous la barbe, qui se cache
sous le capuchon ? Oui, « qui es-tu qui te caches sous cette grande barbe blanche,
dans cette noire nuit ? D’ou viens-tu, et de quelle essence es-tu fait ? Oui, qui es-
tu ? » Cette interrogation souvent muette fait écho a une trés ancienne question qui
émaille la littérature et qui, en réalité, reflete toujours une seule et méme surprise
face a un étre étrange qui se présente a nous. What art thou, that usurp’st this time
of night ? (Hamlet, 1.1.), demande un gardien au spectre du roi du Danemark qui lui
apparait — qui es-tu, ou plutdt quelle chose es-tu, toi, qui oses hanter cette heure de
la nuit ? Elle sera reprise dans le terrifiant « Wer reitet so spat durch Nacht und
Wind ? » du Erlkdnig de Goethe. Les enfants qui refusent, terrorisés, de s’asseoir
sur les genoux de ce barbu étrange, ont tout compris. Ce sont d’ailleurs eux qui
formulent volontiers cette autre question qui la recoupe : le Pere Noél existe-t-il ?
En tout cas, on peut, en guise de fin mot de I’histoire, affirmer haut et fort que cette
interrogation est beaucoup plus existentielle qu’il n’y parait.
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