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CRIMEL 

ne rumeur persistante affirme que c’est Coca-Cola qui aurait inventé et 

fabriqué de toutes pièces le Père Noël. Évidemment, il n’en est rien ; les 

publicitaires – c’est leur métier après tout – ont simplement exploité un 

imaginaire qui touche les cordes les plus sensibles de notre âme d’autrefois, le but 

étant de faire passer le message que l’on pouvait très bien boire aussi du coca en 

hiver. Et cela a marché, la preuve ! Mais cela a marché parce que le Père Noël n'est 

pas tant une « fiction récente » et que son ADN contient une mémoire mythique 

ancestrale qui explique son étonnante et inépuisable vitalité, c’est-à-dire sa capacité 

à se transformer en s’adaptant avec la plasticité propre à l’imaginaire à chaque 

période qui le convoque. Oui, on a dit beaucoup de choses désobligeantes sur le 

Père Noël, oubliant qu’il fait partie de ceux qui nous ont appris à rêver et à pressentir 

l’infini avec ses terrifiantes beautés. On a dit aussi beaucoup de charmantes ou 

agaçantes mièvreries, ignorant manifestement la longue chaîne et les ramifications 

de l’antique lignage qui nous l’a légué. 

Le Père Noël est une manifestation vénérable d’une très ancienne histoire. On 

a parfois posé le problème de ses origines en termes de filiation – le Père Noël 

« descendrait » de saint Nicolas – pour aussitôt en contester le bien-fondé1. Or, ce 

qui importe, ce n’est pas tant la filiation que le « cousinage », c’est-à-dire, en termes 

de sémiologie, les jeux de contamination analogique : nous sommes dans 

l’immense domaine de la poésie, du langage et du mythe, qui ne s’appréhende qu’à 

travers des chiffres nécessitant des clefs. Nous avons par ailleurs affaire à un 

problème de correspondance entre une figure et un nom : Santa Claus par exemple 

renvoie directement à notre Père Noël, et pourtant, le nom de Nicolas s’y lit à peine 

altéré, même si l’un vient la nuit du 24 décembre, et l’autre le 6 décembre. De 

l’autre côté, des noms différents peuvent renvoyer au même personnage – pensons 

au Bonhomme Noël, au Père Janvier – ou à la même fonction, comme l’Enfant 

Christ qui remplit le rôle du Père Noël ou de saint Nicolas dans certaines contrées ; 

et, si on élargit le cercle concentrique, on aboutit même à des personnages à 

première vue très éloignés de notre noyau, comme la Befana italienne ou la Tante 

Arie savoyarde qui entrent pourtant dans le même scénario, qui reçoivent les mêmes 

attributs, ces « invariables » que sont clochettes, capes et couvre-chefs de toute 

espèce, bâtons, hottes surtout, et auxquels il faut ajouter certaines circonstances 

comme les Douze Jours2.  

U 
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Ceux qu’on considère parfois comme les deux « inventeurs » américains du 

Père Noël, Clément Moore et Thomas Nast, n’ont rien inventé vraiment ; ils ont 

simplement donné, à partir des années 1830, une nouvelle et poétique variante à 

une ancienne figure dont la morphologie particulière ici est à vrai dire dans l’air du 

temps car déjà, en France vers 1807, la jeune George Sand attend le « petit père 

Noël » qui doit descendre par le tuyau de la cheminée pour poser dans son soulier 

une orange ou une pomme3. Noël ne cesse, aujourd’hui encore, de générer tous les 

ans de nouveaux contes et épisodes autour des principaux protagonistes ? Ce qui 

est passionnant à observer, ce sont donc ce qu’on pourrait appeler des 

« coïncidences » autour d’un noyau donné, ces récurrences combinant les mêmes 

éléments avec une constance étonnante pour produire un scénario qui peut connaître 

des variantes plus ou moins prononcées à travers l’espace et les époques, mais dont 

le cœur reste remarquablement immuable.  

J'aborderai mon sujet en rapprochant tout d’abord le personnage de deux 

ancêtres que tout semble pourtant opposer, puis en analysant quelques attributs pour 

souligner leur redondance sémantique malgré leur apparente différence, enfin, en 

passant au crible les circonstances calendaires dans lesquelles s’inscrit l’apparition. 

Ancêtres : Saint Nicolas et le Roi Hellequin 

Voici ce que nous rapporte la tradition, et en particulier Jacques de Voragine 

dans la Légende dorée à propos de saint Nicolas (270-310). Dès son premier bain, 

celui-ci se tient debout, premier signe incontestable de sa prédestination ! Il ne 

prend le sein que le mercredi et le vendredi. À la mort de ses parents, il dispose de 

son héritage pour venir en aide aux nécessiteux. Le premier acte que Voragine 

rapporte, c’est le suivant : Nicolas envoie des sacs d’or à un homme contraint par 

la pauvreté qui voulait prostituer ses filles, lesquelles purent ainsi faire de beaux et 

honorables mariages. La tradition populaire encore vivante dans quelques régions 

aujourd’hui dit que ces bourses d’or auraient atterri dans des chaussures qui 

séchaient près du feu ! La fonction de protecteur nourricier de saint Nicolas est 

manifeste notamment dans un autre miracle :  

 

Une dure famine frappa toute la province de saint Nicolas et tous les habitants 

se trouvaient sans nourriture. L’homme de Dieu apprit alors que des navires 

chargés de grain avaient débarqué au port. Il se hâta d’y aller et de demander 

aux matelots de secourir les affamés en donnant au moins cent mesures de 

grain par navire. Après des réticences et des discussions, ils s’exécutèrent, 

mais sans observer aucune diminution de leur cargaison4.  

 

Ces histoires nous sont bien familières, soulignant un lien avec la fécondité/fertilité 

– bref, le principe de vie triomphant de la mort, à l’instar des « Trois petits enfants » 
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sauvagement égorgés par un boucher qui les met « au saloir comme pourceaux » 

d’après la chanson – image détournée et monstrueuse des réserves alimentaires –, 

et que saint Nicolas va ressusciter. 

Et aujourd’hui ? Saint Nicolas arrive le 6 décembre, surtout dans le Nord, en 

Alsace ou dans les pays de tradition germanique. Or, dans ces contrées, saint 

Nicolas est souvent double ; il se déplace à deux : il est flanqué d’un principe 

contraire, sombre, menaçant, mortifère. Cet aide de saint Nicolas reçoit des noms 

variés. Le Père Fouettard en est sans doute la variante la plus répandue en France. 

Et le Fouettard punit et fouette. Mais il fait pis. Saint Nicolas apporte des sacs 

remplis de l’endroit d’où il vient. Les sacs du Père Fouettard, eux, sont vides : le 

sinistre bonhomme représente bien la menace de ravir quelque chose ou plutôt 

quelqu’un, des enfants, des gens, pour les ramener dans cet ailleurs dont il vient. Le 

rouge saint Nicolas est un principe de vie tandis que le sombre Fouettard incarne le 

principe de l’hiver, de la nuit, de la mort. Le Fouettard nous enseigne quelque chose 

de très grave : on doit toujours se méfier des hottes et autres boîtes et charrettes. Ce 

douteux Fouettard possède des variantes, des cousins selon les régions où il sévit. 

Il est parfois atténué en Croquemitaine. On chante en Alsace : 

 

Attends, Attends… 

Petit bougre d’enfant ! 

Ce n’est pas le père Noël qui frappe à la porte,  

C’est le Croquemitaine qui va te jeter dans sa hotte ! 

Il t’emmènera et te croquera menu 

La tête, les jambes, les bras, les doigts ! 

Oui surtout tes jolies petites mitaines… 

Car c’est ce qu’il préfère, lui, le Croquemitaine5 ! 

 

Nous ne sommes pas loin de la Befana qui enchante les Noëls des petits et grands 

Italiens, et qui est une fameuse porteuse de hotte, de deux hottes plus exactement, 

l’une remplie, et l’autre vide (ou remplie de charbon). La savoyarde Tante Arie ou 

sainte Lucie entrent également dans cette famille ; elles aussi, elles ont une hotte ou 

un traîneau6.  

Toutes ces figures peuvent conduire à un personnage très ancien, le chasseur 

sauvage, Hellequin, que le Moyen Âge nous a légué. Il se manifeste en volant sur 

une monture, nuitamment, au solstice d’hiver de préférence ; des clochettes 

annoncent parfois son approche. Ce grand porteur de hotte sillonne à la tête de sa 

Mesnie – sa maisonnée, sa famille, son armée – la terre et le ciel, plus précisément 

cet entre-deux où les hommes et leurs morts peuvent rester en contact7. La première 

attestation dans un texte latin remonte au XIIe siècle8. Il résume de manière poétique 

et terrifiante ce qui nous guette tous : un jour la mort viendra nous prendre.  

Jusqu’au XVIe siècle, la tradition écrite, latine comme vernaculaire, enrichira 

le scénario et en multipliera les variantes. On a fait de l’apparition une troupe de 
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diables, un cortège de revenants ravisseurs. On l’a aussi, dans un esprit de 

grimaçante dérision, assimilé à un cortège carnavalesque. On s’est en particulier 

souvenu de Hellequin lorsque vers la fin du Moyen Âge, on s’est mis à imaginer un 

personnage qui danse, qui conduit une farandole et que l’on peint sur les murs des 

cimetières et des églises – la Danse macabre.  

Hellequin est volontiers présenté comme un chasseur : la figure du Grand 

Veneur en est d’ailleurs une variante. Ceci actualise les deux pôles dialectiques 

marquant tout le soubassement de notre histoire : pôles de la mort et de la fertilité, 

car si la chasse procure de la nourriture, inversement à son terme se trouve toujours 

la mort. L’image du chasseur en reçoit une grande polarisation symbolique. Car 

notre chasseur, bien entendu, ne chasse pas du gibier ordinaire. Il chasse des 

hommes. Ce n’est pas par hasard que « l’image de Satan comme chasseur s’est 

imposée dès le IVe siècle, par opposition à la figure du pêcheur, qui relève des 

représentations christiques9. » Et, implacable efficacité de l’analogie, Satan et 

Hellequin seront volontiers amalgamés par les clercs tandis que les traditions 

populaires s’en souviennent jusqu’à nos jours : dans l’Isère, le Chasseur est assimilé 

au Roi Hérode, lui aussi grand porteur de hotte ou « garde-robe » vide qu’il s’agit 

de garnir ! L’Espagne connaît la Sancta Compaña, la Bretagne l’Ankou ; le Canada 

« la Chasse-Galerie » : voici peu de temps, certains prétendaient l’avoir vue passer 

dans le ciel de Noël : « Oui, moi, Jos Violon, un dimanche midi, entre la messe et 

les vêpres, je l’ai vue passer en l’air, dret devant l’église de Saint-Jean-

Deschaillons, sus mon âme et conscience, comme je vous vois là10 ! » Or, ce sont 

les attributs de notre figure qui peuvent livrer des clefs de son secret. 

Attributs : clochettes, chaussons et hottes 

Le caractère sacré de la clochette est très anciennement attesté. Les habits du 

prêtre hébreu en sont pourvus : pour se présenter devant le Seigneur, Aaron doit 

suspendre à sa robe des clochettes en or séparées par des grenades (Exode, 28, 33-

35). La fonction de mise à distance du « profane » semble doubler la fonction 

d’avertissement. De nombreuses traditions et légendes actualisent ces associations 

de la clochette avec le sacré, notamment avec la mort et les revenants, d’où leur 

présence massive à Carnaval. Anatole Le Braz signale des légendes ancestrales 

faisant mention du cortège de la « Société des Morts » ou « Anaon » qu’on voit le 

plus souvent le jour de Noël, à la Saint-Jean et le soir de la Toussaint, et dont 

l’approche est signalée par une « minuscule clochette11 ». Dans le texte médiéval, 

c’est bien souvent une cloche se mettant à sonner dans quelque ermitage qui met 

fin aux enchantements et sortilèges nocturnes, faisant fuir revenants, diables et 

autres illusions. Ailleurs, une sonnerie de cloches signale aux hommes vivant non 

loin de la mer qu’une cité engloutie se trouve dans leur voisinage12. En d’autres 
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termes, le son de la cloche nous parvient presque toujours de quelque outre-monde. 

Et c’est bien ce que nous comprenons en imaginant le Père Noël approcher avec 

son tintant traîneau aérien qui vient directement du ciel, ou du moins depuis cette 

extrémité de la terre qu’est le pôle nord. 

Mais la clochette, en avertissant, peut aussi être protectrice (apotropaïque) : 

elle tient éloignées toutes sortes de menaces, la plupart du temps des dangers très 

sérieux contre lesquels l’homme ne peut se prémunir. C’est d’ailleurs pour cette 

raison qu’on attache des cloches au cou des vaches depuis les plus anciens temps. 

Dans les Fastes (V, 419-492), Ovide évoque un rituel consistant à mettre en fuite 

des revenants grâce au son d’un vase de bronze. Plutarque (Isis et Osiris, 63) 

rapporte que les Égyptiens croyaient que Typhon pouvait être chassé grâce au son 

d’une sorte de crécelle en airain que les prêtres agitaient à l’occasion de la fête 

d’Isis. La clochette peut en effet influer sur les phénomènes atmosphériques. Or, en 

Alsace, c’est saint Nicolas en personne qui, par l’entremise d’un instrument, remplit 

ce même office : « Autrefois, les pèlerins ne se contentaient pas de rapporter, 

comme souvenir de leur pèlerinage à Saint-Nicolas-de-Port, des croix, des 

médailles, des images, des chapelets, ils s’approvisionnaient encore en ce lieu de 

cornets en bois qui avaient, lorsqu’on soufflait dedans, la vertu d’éloigner les 

orages13. » 

À n’en pas douter, le Père Noël a accroché toutes ces sonnettes à son traîneau 

pour dégager la route, pour chasser les démons qui pullulent dans l’air nocturne et 

qui doivent ainsi s’écarter : c’est sa première victoire sur les ténèbres, remportée 

sans coup férir avant même d’avoir pénétré dans notre univers ! Mais ces gentilles 

clochettes annoncent aussi, plus discrètement, l’arrivée d’un surnaturel aimable, 

scintillant et féérique, et qui fait de Noël une période incomparable : le Petit Prince 

n’associait-il pas le son de grelots au scintillement des étoiles et à des milliers de 

rires ? 

 

Tout comme la clochette, la chaussure est investie depuis les temps les plus 

anciens des dimensions apotropaïques et magiques. Les rituels l’impliquant – et 

comment nous en étonner désormais ? – ont presque tous trait à des questions de 

fertilité ou de prospérité, comme le rituel de mariage peint dans le Livre de Ruth 

(IV, 7-10). « On quête avec le soulier non seulement quand on s’adresse aux fées, 

au Bonhomme Noël, au Père Janvier ou à saint Nicolas, mais lors d’un mariage14. » 

Burchard évoque autour de l’An Mil cette pratique, charme visant certainement à 

favoriser fertilité et prospérité : 

 

Tu as fait de puérils petits arcs et des chaussures d’enfants [nous soulignons], 

et tu les as jetés, soit dans ton cellier, soit dans ton grenier, pour que les satyres 

et les Velus puissent venir jouer à cet endroit même, et qu’ils te fournissent 

les biens des autres, ce qui t’aurait rendu plus riche15.  
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Enfin, la chaussure est utilisée dans de nombreuses pratiques divinatoires que l’on 

observe au seuil de l’année nouvelle. Par exemple « on jette la chaussure pendant 

les douze nuits ainsi que pour la récolte de certains végétaux possédant des pouvoirs 

magiques ». Autre pratique : « quand on jette une chaussure à Noël, on en déduit si 

l’homme partira de chez lui ou y restera dans l’année »16. Les chaussures sont jetées 

par-dessus la tête, ou encore du toit de la maison ; la manière dont elles tombent, à 

l’instar des dés, est significative et exploitée par les devins. En Norvège, on utilise 

encore aujourd’hui le soulier pour lire l’avenir et le destin qu’il vous réserve, nous 

apprend Ronald Grambo.  

C’est donc bien un soulier (ou un chausson, une chaussette, un bas de laine 

par exemple) que l’on dépose au pied du sapin, la veille de Noël, en espérant le 

retrouver rempli le lendemain : la chaussure est partie prenante dans ce 

« commerce » cyclique de la fertilité qui lie notre monde à l’ailleurs, d’ailleurs, les 

grosses bottes du Père Noël ne sont-elles pas magiques comme les bottes de sept 

lieux qui permettent de passer outre les limites ordinaires de l’espace et du temps ? 

La rangée de souliers ou de chaussons sagement alignée la veille devant la cheminée 

déborde le lendemain matin de tous les bienfaits de la terre, hier friandises rares, 

aujourd’hui délicieux surplus que sont les jouets et que la hotte du Père Noël a 

déversés là : c’est de bon augure ! Nous sommes au cœur de la logique du voyage 

dans l’au-delà. Le scénario, pour être bien cohérent, met ici l’accent sur une logique 

de transvasement. 

 

La hotte est une variante de la chaussure, tout comme les boîtes, charrettes et 

autres traîneaux. Ce sont de véritables véhicules psychopompes qui servent à 

transporter une âme d’un univers à l’autre, d’une rive à l’autre, de l’ici-bas vers 

l’au-delà. Nous retrouvons ces attelages sans peine en Bretagne, sous la forme de 

la charrette funéraire du 1er novembre, l’attribut principal de l’Ankou. Pensons 

également à cette espèce de chariot qui sert à transporter des choses lourdes et qu’on 

appelle dans le langage courant des « diables » ! Dans le Dauphiné, le Roi Hérode 

qui conduit la Chasse Sauvage est réputé porter sur son dos une « garde-robe » dans 

laquelle il emporte les enfants ; une autre version fait du Revérode un pousseur de 

brouette dans laquelle il ramasse les enfants qui ne sont pas rentrés le soir ; il arbore 

d’ailleurs des clochettes17! En Alsace circulent des légendes sur des coches 

fantômes qui vous décollent devant le nez comme sur cette colline du Spitzling, 

entre Kirrwiller et Bouxwiller :  

 

On y voit souvent circuler, entre minuit et une heure du matin, un grand 

carrosse attelé de deux chevaux, noirs ; nul voyageur ne l’occupe. Deux 

bourgeois qui voulaient aller, à cette heure tardive, jusqu’à Buchsweiler, 

rencontrèrent ce carrosse et s’y assirent. Aussitôt le coche s’éleva en l’air et 



Karin Ueltschi          21 

Revue Silène | 2024 

les deux téméraires eurent toutes les peines du monde à sauter en bas. Ils le 

suivirent des yeux et le virent s’élever de plus en plus dans les airs où il finit 

par disparaître tout à fait18.  

 

La représentation de l’enfer et du Jugement dernier accompagne souvent 

l’image du démon porteur de hotte. La nef est une variante particulièrement 

fréquente de la boîte qui peut vous emporter bien plus loin que vous ne le pensez. 

Au Moyen Âge elle est volontiers sans capitaine. L’Ankou échange d’ailleurs 

volontiers sa charrette contre une barque. Or, saint Nicolas devient officiellement 

le patron des navigateurs après le naufrage de 1254 que relate Joinville et auquel 

saint Louis a échappé grâce à l’intercession du saint19. 

C’est enfin la hotte qui se charge pour ainsi dire d’exprimer poétiquement, 

symboliquement l’ambivalence fondamentale de Noël – la crèche de la Nativité et 

le massacre des Innocents – puisqu’aussi bien elle peut vous combler de bienfaits 

que vous menacer dans votre survie même. Le folklore en garde la mémoire et 

confirme cette hypothèse d’un « commerce » de fertilité de bien de façons 

originales, par exemple : 

 

En pays flamand, la porteuse de hotte (…) était censée apporter dans sa hotte 

les petits enfants qu’elle vendait aux mamans. (…) Mais si la porteuse de hotte 

sait apporter les enfants, c’est qu’elle sait aussi les emporter et effectivement, 

elle a joué parfois le rôle ingrat de croquemitaine surtout quand elle venait de 

transporter du charbon dans sa hotte et qu’elle était ainsi devenue 

tragiquement noire20.  

 

Mais d’autres coïncidences rassemblent toutes ces traditions. 

Confluences calendaires : bûches, verdures, banquets 

Le Père Noël arrive en décembre, « trou noir au fond de l’année », a dit 

Maupassant, où la nature inhospitalière force les hommes à se calfeutrer dans leur 

maison, auprès de l’âtre ; on les trouve alors attablés à l’occasion des festins les 

plus abondants de toute l’année, entourés de toutes sortes de verdures. Pendant les 

Douze Jours (de Noël à l’Épiphanie) se livre un féroce combat cosmique. Qui des 

deux l’emportera, le rigoureux hiver noir qui semble invincible, ou alors le souriant 

et lumineux principe de vie qui doit réussir à lui tenir tête ? Réussira-t-il à inverser 

le mouvement de la roue cosmique à l’issue de cette période où le soleil s’est 

immobilisé (solstat) ? Les rituels des Douze Jours (ou Douze Nuits) en appellent en 

effet à la renaissance du Temps qui, après avoir hésité, va finalement se remettre en 

route, comme encouragé par ce visage de nouveau-né ou de vieillard rond et jovial. 
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Quelques éléments véhiculent ces signifiances, de manière redondante d’ailleurs : 

c’est coutumier des scénarios mythiques et sacrés.  

La bûche de Noël tout d’abord : si la première attestation remonterait à 1184 

(Autriche), c’est un étudiant bâlois qui donne, en 1597, la première véritable 

description de cette tradition répandue dans toute l’Europe21. Il existe un nombre 

considérable de variantes régionales que reflète la multiplicité des noms que peut 

recevoir la bûche de Noël. Voici cependant les principales constantes autour de cet 

usage ancien, subordonné à la présence d’un âtre dans la maison. Sont 

particulièrement recommandés les bois provenant d’arbres fruitiers, prunier, 

cerisier et olivier dans le sud, mais aussi chênes et hêtres puisque les glands comme 

les faînes étaient une nourriture recherchée jusqu’à la fin du Moyen Âge. Il s’agit 

certainement d’une symbolique qualifiée parfois de « magie sympathique » : 

utiliser, brûler, donc sacrifier le bois du fruitier est un gage de futures bonnes 

récoltes. Ensuite, la durée prescrite de la combustion est également très variable ; 

parfois la bûche doit brûler en une seule nuit, parfois pendant les Douze Jours tout 

entiers. La durée de la combustion nourrit des pronostics d’avenir : l’abondance 

future des récoltes, le nombre de mariages et de naissances dans la maison comme 

à l’étable dépendent de la manière dont la bûche brûle. Une autre constante 

concerne les vertus à la fois fécondantes et apotropaïques dont on crédite la bûche, 

qui « pisse » ou qui « pond » des bonbons, des noix et des amandes, des gâteaux et 

autres friandises ; parfois, il faut taper dessus pour qu’elle « lâche » ses trésors22, ce 

qui rappelle curieusement la coutume de la piñata, en Amérique du Sud. La bûche 

en appelle donc à la fertilité du temps futur, et écarte les dangers qui pourraient 

menacer la prospérité du foyer et de ses habitants. Si aujourd’hui, les cheminées ont 

disparu de la plupart des maisons, la bûche continue cependant à faire partie de nos 

Noëls ; mais paradoxe saisissant, elle a migré du foyer incandescent sur la table du 

banquet, sous la forme d’un dessert – glacé ! 

 

L’arbre toujours vert est une autre présence indissociable de la venue du 

bonhomme rouge et blanc, et de cette période de solstice. Les rigueurs de la saison 

ne peuvent rien contre le sapin sempervirens, qui affiche, au milieu de la végétation 

au point d’arrêt, le triomphe de la vie sur les forces de la vieillesse, de la décrépitude 

et de la mort. Et c’est là encore une coutume fort ancienne. La verdure 

accompagnait déjà les fêtes romaines des Saturnales et des Calendes. Dans les pays 

du Nord, aux temps préhistoriques, existait un important culte des arbres ; on y 

trouve également l’antique coutume de placer dans les maisons des plantes vertes 

au feuillage persistant, plutôt pour éloigner les mauvais esprits, semble-t-il, que 

pour décorer l’espace : il s’agit de conjurer les forces des ténèbres et en appeler à 

la sève de la vie. Les traditions chrétiennes liées à l’arbre sont également 

nombreuses. Il y a ce premier arbre qui a beaucoup fait parler de lui, l’arbre du 

Paradis (rappelons d’ailleurs que l’on fête le 24 décembre Adam et Ève !). La 
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tradition médiévale le confondra avec l’arbre (le lignage) de Jessé, le père du roi 

David, dont sortira le « rameau » christique d’après les saintes Écritures. Cet arbre 

sera durablement associé à la Nativité, en témoigne ce noël du XVIe siècle attribué 

à Jehan Porée. Après quelques couplets décrivant le plus beau verger du monde 

vient la troisième strophe et la description de l’arbre sous lequel se tient la Vierge 

allaitant son enfant : 

 

Qu’en ce beau verger regardoys 

Ung arbre qui touchoit aux cieux 

Vert en tous lieux 

Mais qui vaut mieux 

En sa sommité, chose vroye, 

Avoit un fruict délicieux. 

 

Ce fruict sembloit une pucelle 

Laquelle tenoit un enfant… 

Ce bel arbre tant fructifère 

C’estoit Jessè certainement…23. 

 

Il est vrai, ce n’est pas encore notre sapin de Noël. Mais un texte du 

XIIIe siècle montre déjà un arbre aux chandelles à côté duquel se tient l’Enfant 

Jésus. La scène est vue comme une grande merveille24. Et voici l’ancienne légende 

pouvant possiblement expliquer la fortune à venir du sapin de Noël : un moine 

bénédictin anglais, saint Boniface, partit dans les contrées septentrionales vers 723 

pour les christianiser. Il rencontra alors près de l’actuelle ville allemande de 

Geismar des coutumes sacrificielles qui s’organisaient autour d’un vigoureux chêne 

dédié à Thor. Saisi de fureur, Boniface attrapa une hache et coupa d’un seul élan 

l’arbre majestueux. Le peuple assemblé s’attendait alors à ce que la foudre de Thor 

indigné frappât sans tarder le téméraire moine. Mais rien ne vint : victoire du Dieu 

chrétien sur Thor ! Et Boniface pointa du doigt un petit sapin poussant au pied du 

géant tombé et dont les branches s’ouvraient vers le ciel ; il déclara que c’était celui-

ci, le saint arbre, l’arbre de l’enfant Jésus, promesse de vie éternelle ; la forme 

triangulaire renvoyait à la sainte Trinité. Et c’est ainsi que le chêne et la hache sont 

devenus l’emblème du saint, et, peut-être, le sapin l’arbre de Noël. 

Les traditions consistant à décorer les maisons avec des plantes vertes – 

sapins, branchages, gui et houx – au solstice d’hiver peuvent être reliées au 

Weihnachtsmeyen alsacien, littéralement « mai de Noël25 » : coïncidence des 

contraires une fois de plus, célébration du printemps au cœur de l’hiver rappelant 

les violettes de la bûche d’Anatole France. On lit dans la Nef des fous de Brandt en 

1494 : 

 

Celui qui n’a pas quelque chose de neuf  

Et qui ne va pas chanter pour le nouvel an 
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Et qui ne plante pas des branches de sapin dans sa maison 

Celui-là croit qu’il ne passera pas l’année26.  

 

Mais la tradition proprement dite du sapin de Noël serait née au XVe en Alsace. À 

l’approche des fêtes, on se rendait dans la forêt pour couper des arbres, tant et si 

bien que les gardes-forestiers furent mandés pour surveiller ce « trafic » naissant, 

et en 1521, à Sélestat, une dépense de deux schillings est mentionnée pour rétribuer 

les gardes-forestiers chargés d’encadrer cette pratique. Le sapin aurait ensuite été 

introduit en France en 1837 par la princesse Hélène de Mecklenbourg après son 

mariage avec le duc d’Orléans ; en Angleterre, le prince Albert, époux de la reine 

Victoria, en fait dresser un au château de Windsor en 1841 ; Charles Dickens le 

qualifie, en 1850, de « nouveau jouet allemand ». Ce qui n’empêche pas le président 

des États-Unis de déclarer, en 1891, aux journalistes : « Et nous aurons [à la Maison 

Blanche] un Arbre de Noël vieux jeu pour les petits enfants27 » ! On y accroche des 

roses et des pommes, respectivement référence à Ève et à la Vierge Marie. 

Aujourd’hui, les boules remplacent volontiers les pommes ; leur forme sinon leur 

couleur rappelle cette belle et ancienne histoire.  

 La couronne de l’Avent est un avatar, un précurseur liturgique, pour ainsi 

dire, du sapin qu’on installe quatre semaines avant Noël : chaque dimanche nous 

séparant de Noël on allume une, puis deux, puis trois et enfin quatre bougies 

plantées en général dans la couronne confectionnée avec des branches de sapin (ou 

de pin, de houx, de genévrier, de laurier ou de gui) ; elle est suspendue au plafond 

ou, le plus souvent aujourd’hui, posée sur la table. La couronne est-elle apparue en 

Autriche au XVIe siècle, ou la devons-nous aux luthériens d’Allemagne orientale ?  

 Le gui éternellement vert sous lequel on s’embrasse le 1er janvier porte ce 

même symbolisme et en valorise plus particulièrement la dimension amoureuse et 

donc la fécondité et l’enfant à venir. C’est une plante sacrée pour les Celtes : seuls 

les Druides pouvaient le cueillir. Pline évoque déjà ses vertus sacrées et 

prophylactiques28. 

Quant au houx, son lien avec la fertilité semble également évident : on s’en 

servait à Rome pour fabriquer des couronnes aux nouveaux mariés et on en décorait 

les maisons lors des festivités des Saturnales. Il renvoie aussi à la couronne d’épines 

promise dès la crèche à l’Enfant Jésus. Au cours du Moyen Âge, de nombreuses 

pratiques témoignent des vertus apotropaïques du houx. En tant que décoration, il 

reste jusqu’à nos jours un porte-bonheur : ses baies rouges mariées au vert foncé 

sont les couleurs de Noël par excellence. 

Autres traditions liées à la vie végétale, en Provence, à la Sainte Barbe 

(4 décembre), on met à germer du blé ; les jeunes pousses serviront à orner la crèche 

à Noël. En Autriche, on coupe les tiges d’arbustes à floraison rapide qui seront en 

fleurs pour la Noël : on les appelle « rameaux de sainte Barbara ». Il arrive 
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d’ailleurs à sainte Barbe ou Barbara, outre-Rhin, de distribuer des cadeaux à cette 

période de l’année.  

 

De la verdure en hiver donc ; mais un second paradoxe marque nos fins 

d’années. Les cérémonies sacrées sont presque toujours accompagnées de – 

banquets sacrés ! Le festin de Noël clôt le « petit carême » ou « carême de la saint 

Martin », qui correspond à l’époque de l’Avent marquée par la couleur violette des 

ornements liturgiques catholiques. Le repas qui suit ce jeûne ainsi que la messe de 

minuit peut durer une bonne partie de ce qui reste de la nuit, d’où ce joli nom de 

« réveillon » qu’il a reçu à partir du XVIe siècle et qui sera appliqué également à 

cet autre repas, celui de la Saint-Sylvestre, lorsque l’univers bascule dans un 

nouveau Temps et dont les hommes guettent aujourd’hui avec une précision 

électronique l’instant exact.  

De grandes variantes de ce banquet de réveillon existent de région en région, 

mais sa permanence souligne son aspect fondamentalement sacré dans le cadre des 

rituels des Douze Jours. Le repas reçoit parfois le nom significatif de Defructus, 

emprunté à l’antienne De fructis ventris tuis qui est chantée à Noël : aux vêpres, 

dans le Doubs notamment, on emportait à l’église des jambons, des pâtés et d’autres 

gâteaux qu’on entassait dans un coin prévu pour cela, appelé en toute logique le De 

Fructu. Lorsque, dans l’office on arrive au verset De fructu ventris tui ponam sedem 

tuam, « les assistants se jetaient sur ces victuailles, se les disputaient29 ». Et que dire 

de ce noël du XVIe siècle retraçant le dialogue entre deux bergers se demandant ce 

qu’ils pourraient bien apporter à la mère du petit roi qui vient de naître : 

 

COLIN 

Que luy donras-tu Robin, 

A ceste vierge nourice. 

 

ROBIN 

Je luy donray d’un boudin 

Et d’une bonne saulcisse 

Faictz au sel et à l’espice 

Et toy, Colin, il faudra 

Que luy donne quelque chose. (…) 

 

COLIN ET ROBIN 

Or chantons donc tous Noël 

En l’honneur du fruict de vie 

Nau-Noël, Noël, Noël 

Pour Jésus et pour Marie 

Or Dieu gard la compaignie 

Amen, Noël30. 
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Du boudin et une saucisse : on peut souligner la relative fréquence, jusqu’à un passé 

récent, du porc dans le menu de Noël, ce qui correspond naturellement à la pratique 

de son abattage qui a toujours lieu en hiver. En Roumanie, on élève toute l’année le 

« cochon de Noël ». Enfin, dans certaines régions, on observe de véritables 

débauches alimentaires dès le XVIIe siècle, mais qui sont sans doute beaucoup plus 

anciennes. Dans de nombreuses régions, pendant la période de Noël, on 

confectionne des gâteaux ; chaque famille possède ses propres recettes. Ces 

pratiques résolument joyeuses font partie de l’esprit lié aux préparatifs à la fête. De 

nombreux anthropologues voient dans ces préparatifs culinaires la survivance de 

traditions préchrétiennes, notamment celle consistant à donner « un repas aux 

fées », voire un sacrifice à Perchta et à l’armée des morts qu’elle conduit31. En tout 

cas, ces rites gastronomiques constituent une pièce supplémentaire à notre épatant 

puzzle. Ils sont observés respectivement à l’entrée et à l’issue de la période des 

Douze Jours et culminent dans un ultime repas rituel autour de la Galette des rois, 

ronde comme le soleil, a-t-on pu dire. Et cachée dans la galette depuis le XIVe siècle, 

la fève, promesse de germe à venir.  

La thématique des étrennes s’imbrique parfaitement dans la mosaïque. Nous 

conservons d’anciennes traces des diverses pratiques qui y sont liées. Dans un 

rondeau, le poète arrageois Adam de la Halle (XIIIe siècle) évoque une 

personnification de Noël : Monseigneur Noël (Mes sires Noueus). Ses « petits 

enfants », « ses écoliers » puisqu’il est leur patron tout comme saint Nicolas – vont 

en chantant, à Nohelison, de maison en maison pour quêter quelques sous qu’ils 

distribueront ensuite à leur tour32. La pratique des étrennes associée à des tournées 

de chants remonte aux Romains. Les strenae désignaient un don de bon augure 

offert à l’occasion des fêtes ; selon Ovide (Fastes, I, 185), il s’agit de dattes, de 

figues ridées et de miel, mais on trouvait aussi volontiers déjà des noix, dorées, 

argentées ou peintes en rouge33 !  

En guise de conclusion : la barbe du Père Noël 

Les enfants ne s’y trompent pas en reculant avec frayeur devant le gros 

bonhomme barbu, et se débattent si des adultes ont l’idée saugrenue de vouloir les 

poser sur ses genoux, tout près de son effroyable figure : ils pressentent qu’il y a là-

dessous quelque chose de caché, l’identité véritable du bonhomme. Barbe, cape et 

capuche : ces trois attributs se confondent dans une seule et même fonction, 

dissimuler. Dissimuler comme le fait un masque, mais dissimuler 

quoi, exactement ? Un sombre secret, une menace ? L’identité, la vraie ? Une figure 

si sacrée que l’œil de l’homme ne doit pas la contempler ? Qu’y a-t-il sous le 

masque ? 
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La barbe, on le sait, est le masque le plus rudimentaire qui soit. Il est l’apanage 

des grandes créatures – disons ambiguës et terrifiantes comme tout ce qui relève du 

sacré. On n’imagine pas Dieu le Père ou Moïse sans grande barbe, ni Charlemagne 

– ni l’homme sauvage ou le géant sanguinaire qui, à la manière de Riton, assoit son 

autorité en coupant la barbe des autres rois dans l’univers arthurien. Cette fonction 

dissimulatrice de la barbe est doublée par le couvre-chef typique de notre 

bonhomme, mitre et surtout capuche qui cache en partie le haut du visage, et la cape 

ou un vaste manteau qui enveloppe tout le reste de la silhouette. Or, là encore, nous 

pouvons interroger d’anciennes traditions pour essayer de comprendre la charge 

symbolique de ce qui est loin d’être un détail anodin. Le costume des Saturnales 

était composé d’une simple tunique et surtout, du pileus libertatis, sorte de bonnet 

d’esclave ou d’affranchi. L’étymon cappa distingue d’ailleurs mal la capuche de la 

cape : c’est un ensemble qui sert à dissimuler figure et silhouette.  

La barbe (la cape et tous ses avatars ou variantes – coule, capuche, chapeau, 

masques) constitue une métaphore de l’invisibilité et de la métamorphose 

perpétuelle d’une identité à jamais fuyante. Qui se cache sous la barbe, qui se cache 

sous le capuchon ? Oui, « qui es-tu qui te caches sous cette grande barbe blanche, 

dans cette noire nuit ? D’où viens-tu, et de quelle essence es-tu fait ? Oui, qui es-

tu ? » Cette interrogation souvent muette fait écho à une très ancienne question qui 

émaille la littérature et qui, en réalité, reflète toujours une seule et même surprise 

face à un être étrange qui se présente à nous. What art thou, that usurp’st this time 

of night ? (Hamlet, I.1.), demande un gardien au spectre du roi du Danemark qui lui 

apparaît – qui es-tu, ou plutôt quelle chose es-tu, toi, qui oses hanter cette heure de 

la nuit ? Elle sera reprise dans le terrifiant « Wer reitet so spät durch Nacht und 

Wind ? » du Erlkönig de Goethe. Les enfants qui refusent, terrorisés, de s’asseoir 

sur les genoux de ce barbu étrange, ont tout compris. Ce sont d’ailleurs eux qui 

formulent volontiers cette autre question qui la recoupe : le Père Noël existe-t-il ? 

En tout cas, on peut, en guise de fin mot de l’histoire, affirmer haut et fort que cette 

interrogation est beaucoup plus existentielle qu’il n’y paraît.  
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