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Introduction

Héléne Dubail & Sébastien Wit
Université Paris Nanterre — La Rochelle Université
LIPO (EA 3931) — Département des Lettres

ous voici a la toute fin du XIX° siecle. C’est la belle nuit de Noél, la neige
étend son manteau blanc, et un curieux personnage habitué a vagabonder
sur les toits prend la parole :

Notre meilleur jour, 2 nous autres cambrioleurs, ou, pour parler plus
exactement notre meilleure nuit, ¢’est la nuit de No€l.

Surtout dans les départements.

Principalement dans certains.

Dans ceux (vous 1’avez deviné) ou la foi subsiste, fervente, candide, au
cceur de ces bons vieux vrais Frangais, comme les aime Drumont (Edouard).

En ces naifs districts, c’est encore plus par allégresse que par devoir
religieux que les fideles accourent a la messe de minuit, et, dans cette
assemblée, c’est plus des poetes qui révent que des chrétiens qui prient.

L’étoile... les rois mages... I’étable... le Bébé-Dieu sur son dodo de fins
copeaux... la jolie petite Maman-Vierge rose d’émoi et un peu pale, tout de
méme, et fatiguée de recevoir tant de monde qui n’en finit pas d’arriver,
d’entrer, de sortir, de bavarder... et dans un coin, le menuisier Josef, quelque
peu effaré, un tantinet ridicule (d’ailleurs, amplement dédommagé depuis par
un fort joli poste fixe au séjour des Bienheureux)®.

Le ton est bien moins irrévérencieux, mais la scéne n’est pas loin, tout de méme, de
nous faire penser a une autre nativité revisitée : celle voyant Mandy Cohen,
inénarrable mégere, houspiller des rois mages venus réveiller son petit Brian qu’elle
avait eu tant de mal a endormir.

Ici, nous ne sommes pas chez les Monty Python, non, mais chez Alphonse
Allais. La réécriture est moins insolente, le regard moins féroce. Déja, pourtant
(nous sommes en 1899), Noél a changé de visage. L’ceuvre se détourne de la créche
pour se tourner vers la cheminée. L’étable de Bethléem n’est plus qu’un décor kitsch
devant lequel se pament des bourgeois naifs ; les protagonistes ne sont plus les
mémes. Alphonse Allais abandonne la en effet toute référence a la dimension
religieuse de la féte pour raconter une autre histoire : en cette belle nuit de Noél, un
mystérieux individu court sur les toits, de maisons en maisons, pour s’y glisser
furtivement. Un mystérieux individu, ou plutot deux — car lorsque la police finit par
arréter celui qu’elle croit étre le cambrioleur, narrateur de la nouvelle, c’est en
réalité¢ « Bonhomme Noél » qu’elle prend la main dans la hotte.
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8 Introduction

La réalité rejoint la fiction, la fiction rejoint la réalité. Si le cambrioleur
apparait comme un drole d’ersatz du Pére Noél, le Pére Noél se révele finalement
étre un drdle d’ersatz du cambrioleur. Aprés tout, quatre ans plus tot, dans un autre
« Conte de Noél », Alphonse Allais faisait du sympathique et généreux vieillard un
voleur de chaussons, fournisseur des produits mis en vente par I’enseigne :

AU BONHOMME NOEL
Spécialité de chaussures d’occasion en tous genres
pour bébés, gargonnets et fillettes?.

Et cela, bien entendu, « a des prix qui défient toute concurrence® ». La féte peut-
elle en effet se faire encore autrement que sur le mode de la liste de courses ?
D’ailleurs, lorsque paraissent en 2020 les Vraies lettres inventées de 1’OuLiPo au
Pére Noél, la liste demeure la modalité de présentation privilégiée.

Avec ces « 81 textes poétiques légers ou sérieux, autour du théme du Pere
Noél, imaginant les lettres qu'auraient pu lui écrire Brigitte Bardot, le capitaine
Achab ou encore Sherlock Holmes* », la littérature semblait alors remettre a
I’honneur, en la détournant, une figure investie depuis longtemps par le marketing
et la publicité. La littérature ne 1’a pourtant jamais complétement abandonnée. A
chaque mois de décembre, quand biliches, dindes, sapins et guirlandes clignotantes
envahissent nos existences, ce n’est pas seulement 1I’hyper-consumérisme qui
triomphe, mais bien une fiction littéraire.

S’il est possible de faire remonter la tradition des cadeaux de Noél aux
paganismes de I’Antiquité, c’est en effet dans la littérature, notamment du
XIX® siecle, que nait véritablement le Pere Noél tel que nous le connaissons
désormais. Et c’est dans cette méme littérature que se forment les sceénes topiques
dont se pare aujourd’hui toute histoire de Noél, du film au roman policier, en
passant par les fameux épisodes spéciaux des séries télévisées. Songeons a tous ces
textes écrits par Capote, Buzzati, Cendrars ou Aymé, sans oublier bien sir les
incontournables Dickens, Hoffmann, Andersen, Lagerlf et Robert L. May, pére de
Rudolph le renne au nez rouge, au fondement du formidable vivier commercial que
le monde de I’édition ne manque pas d’exploiter a chaque fin d’année®. Songeons
encore aux Lettres du Pere Noél écrites par J. R. R. Tolkien a ses enfants entre 1920
et 1943 et qui, désormais publiées, matérialisent le passage d’une fiction de No¢l
privée a une fiction littéraire publique®: la littérature, et plus généralement les
objets culturels, ont participé¢ a la diffusion d’un imaginaire de Noél en partie
laicisé.

En dépit de cette origine littéraire, il existe dans notre discipline relativement
peu d’études d’envergure sur Noél et ses différents visages. Seules I’anthropologie,
la sociologie et I’histoire des religions semblent s’étre pleinement emparées du
sujet. Telle est la raison pour laquelle s’est tenu a I’Université Paris Nanterre les 7
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Hélene Dubail et Sébastien Wit 9

et 8 décembre 2021, au lendemain de la Saint-Nicolas et alors que le compte a
rebours de I’Avent avait été lancé, le colloque « La Fabrique de Noél ».
L’événement visait & explorer ce qui est peut-étre 1’un des plus grands hold-up que
la littérature ait commis : la fiction de Noé€l, qui s’est imposée a nos imaginaires et
se manifeste dorénavant dans notre quotidien de maniére trés concréte, que nous le
voulions ou non, a chaque période de fétes.

L’expression « fiction de Noé&l» fait partie intégrante du marketing
médiatique contemporain. Plusieurs semaines dé¢ja avant le mois de décembre, la
chaine privée 6ter, propriété du groupe M6, propose a ses téléspectateurs ce qu’elle
nomme précisément des « fictions de Noél », aux titres on ne peut plus explicites :
Mon Pere Noél bien-aimé cotoie L’Amour revient toujours a Noél ou encore
Opération Joyeux Noél. Les plateformes de vidéo a la demande ne sont pas en reste,
elles qui ouvrent bien plus tot encore les festivités — mais peut-étre faudrait-il dire
hostilités 7 —, avec leur contenu étiqueté « fétes de fin d’année ». Sur les bouts de
papier comme sur les pages numériques, le Noél ultra-marketé que nous
connaissons aujourd’hui est ainsi marqué par une abondance de listes de films ou
d’épisodes de séries a consommer.

Relativement homogene désormais, la fiction de Noél est par ailleurs
indissociable d’un ensemble de pratiques qui font subsister une croyance plastique.
Selon une étude de la Poste effectuée en 2018, 81% des enfants de 3 a 7 ans
écriraient une lettre au Pere Noél ; ils seraient autant a recevoir une réponse,
véritable officialisation du mensonge’. Quid des bouleversements psychiques liés a
cette pratique qui mene souvent a une premicre déception ? On peut faire le lien
avec les fictions qui prennent Noél pour cadre, interagissant avec 1’univers de
croyance des enfants. Comme chaque Pére Noél fictif entre en résonance avec le
Pére Noél auquel croit I’enfant, cela vient bousculer le régime interprétatif auquel
le texte est soumis. Il s’agit ainsi de déconstruire les mécanismes par lesquels la
fiction de Noél, récit produit explicitement dans un but profane de divertissement,
ne cesse de flatter notre amour de la fable.

Au fil des réflexions proposées dans ce numéro, centrées sur ce phénomene
de redoublement de la fable — le mensonge du récit accompagnant dans nos sociétés
occidentales le mensonge du Pére Noél — s’ébauche alors une archéologie de ces
représentations qui envahissent notre quotidien, des Pere Noé€l des grandes surfaces
aux histoires de Noél que nous lisons a nos enfants avant qu’ils ne s’endorment, et
qui sont loin d’étre aussi lisses qu’elles en ont I’air.

Depuis quelques années, Noé€l est ainsi devenu I’enjeu de querelles politiques.
Parmi les derniers scandales en date, on peut compter en France celui autour du
« Fantastique décembre » lumineux affiché par la mairie de Besangon en 2021, recu
par la frange conservatrice de la sociét¢ comme le lache abandon d’un supposé trop
chrétien « Joyeux Noél »8. Or, dans ces querelles idéologiques contemporaines, on
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10 Introduction

retrouve finalement une version actualisée des affrontements que décrit déja Claude
Lévi-Strauss en 1952 dans Le Pere Noél supplicie.

Lévi-Strauss commence par reproduire dans son texte les circonstances d’un
fait divers daté du 24 décembre 1951 :

DEVANT LES ENFANTS DES PATRONAGES
LE PERE NOEL A ETE BRULE SUR LE PARVIS DE LA CATHEDRALE
DE DIJON

Dijon, 24 décembre (dép. France-Soir)

« Le Pére Noél a été pendu hier aprés-midi aux grilles de la cathédrale de
Dijon et briilé¢ publiquement sur le parvis. Cette exécution spectaculaire s’est
déroulée en présence de plusieurs centaines d’enfants des patronages. Elle
avait été décidée avec I’accord du clergé qui avait condamné le Pére Noél
comme usurpateur et hérétique®. »

Sceéne hautement dérangeante, mais également fascinante. Pour I’anthropologue
qu’est Lévi-Strauss, le Pére Noél est une figure de « médiateur imaginaire'® », pas
seulement « une mystification infligée plaisamment par les adultes aux enfants »,
mais la cristallisation imaginaire et symbolique « d’une transaction fort onéreuse
entre [...] générations »'1. En s’intéressant au fait divers du Pére Noél supplicié,
Lévi-Strauss se demande ainsi « si ’homme moderne ne peut pas défendre lui aussi
ses droits d’étre paien »'2, et si I’autodafé du Pére Noél dijonnais ne réactive pas,

finalement, le sacrifice antique du roi des Saturnales.

Dans I’ Histoire véridique du Pére Noél, Karin Ueltschi avance en effet I’idée
que Noél est I’un des « grands récits fondateurs de ’humanité®® », que 1’on mette
derricre ce terme de « grand récit » le concept d’« archétypes » ou de « structures
anthropologiques de I’'imaginaire’* ». En somme, Noél et le Pére Noél nous placent
face a I’une des plus vieilles questions du comparatisme : la question des invariants,
de ces récits et autres tropes narratifs qui reviennent d’une culture a 1’autre, d’une
époque a I’autre.

Si les représentations contemporaines de Noél se caractérisent par leur
dimension monolithique, il ne faut pas oublier que c’est parce qu’il y a eu la un
écrasement des littératures nationales et régionales, riches de figures folkloriques,
par ce rouleau compresseur culturel qu’a été le Pére Noél. C’est pourquoi il nous a
semblé particulierement fécond, dans le cadre d’une approche comparatiste, de
s’emparer de ce phénomene de la « fiction de Noél» et d’interroger sa
globalisation.

La Fabrique de Noél
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Réinventer Noél

Un premier axe de réflexion confronte différents mythes, rituels et fictions,
pour tenter de mieux circonscrire les modes de représentation de Nogl.

Pour commencer, dans un parcours diachronique extrémement riche, Karin
Ueltschi nous offre d’étudier les jeux de contamination analogique, non pas pour
prétendre retrouver les origines du Pére Noél, mais pour analyser a travers espace
et époques les récurrences de tous ces ¢éléments aujourd’hui associés a Noél, comme
la célébration de la verdure en plein cceur de I’hiver, la hotte ambivalente ou les
clochettes protectrices.

En écho a ce premier article, Amandine Lebarbier dresse le panorama des
musiques (messes, fééries, chorales ambulantes et chants en famille) qui font de
Noél une féte sonore, grace a laquelle sont censés se diffuser partout I’« esprit de
Noél » et la charité chrétienne. Elle s’intéresse en particulier a la fonction morale,
apotropaique, mais aussi au pouvoir de réminiscence de ces sons qui forment le
paysage sonore de Noél dans les ceuvres de Dickens et de Maupassant.

A ces considérations succéde une étude centrée sur L ’Oiseau bleu. Nadezhda
Washington s’attache a démontrer que le fait de placer un voyage initiatique au
cceur d’un conte de Noél conduit Maeterlinck a analyser Noél en tant que mythe.
L’analyse de la «reconstruction d’un nouveau merveilleux » dans 1’ceuvre de
I’écrivain belge apporte ainsi un nouvel éclairage a ces invariants de Noél que sont
par exemple les dualismes sacré/profane, mort/naissance et dedans/dehors, et offre
une focalisation sur la tradition paienne des guisarts, intéressant point de rencontre
avec les deux précédents articles.

Noél, I’usine a réves ?

Un second axe de réflexion se centre sur les représentations de No€l en plein
essor du capitalisme, lequel semble imposer de choisir entre deux postures
distinctes. Soit participer insidieusement au martélement publicitaire — les fictions
de Noél s’adressent a I’enfant censé sommeiller en chaque adulte, faisant ainsi
du puer aeternus une cible marketing, et invitent, au prétexte de I’émerveillement,
a faire taire tout esprit critique. Soit rendre a I’inverse bien visibles les mécanismes
de la fabrique de Noél, notamment par I’interrogation des croyances et valeurs
pronées a cette occasion.

Si on retrouve dans le conte de Noé€l le plus célébre d’ Andersen les invariants
évoqués plus hauts, ce qui intéresse en premier lieu Valérie Cavallo est la manicre
dont illustrateurs, éditeurs et cinéastes gerent ce qu’elle nomme « le syndrome de
la petite fille aux allumettes » : comment faire lire a de jeunes lecteurs ce conte qui
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12 Introduction

instaure un doute affectif et un sentiment de trahison, rendant impossible
I’insouciance en pleine période de fétes de fin d’année ? Apres €tre revenue sur la
genese de I’image archétypale de I’enfant exploité au XIX® si¢cle, Valérie Cavallo
explore les stratégies mises en place par ceux qui adaptent ’histoire, et qui « ont
bien du mal a ne pas faire réver les enfants » — quitte & embellir la pauvreté et a
offrir ainsi « une distraction mensongere » —, mais aussi par ceux qui cherchent au
contraire a réveiller notre conscience.

L’approche conjointe du récit et de I’image est également au coeur de 1’étude
menée par Annelie Jarl Ireman. Son article s’intéresse a la figure du jultomte
suédois, depuis ses origines qui vont puiser dans les croyances populaires
médiévales jusqu’a sa forme actuelle, qui en fait un équivalent du Pére Noél.
Annelie Jarl Ireman étudie en particulier les transformations que subit ce
personnage mythique chez des auteures comme Selma Lagerlof et Astrid Lindgren
ou dans le travail d’illustrateurs comme Viktor Rydberg et Jenny Nystrom, mais elle
aborde aussi la maniere dont la fiction littéraire est exploitée par le marketing pour
se décliner en divers produits commerciaux.

L’article de Virginie Tellier, enfin, se centre sur I’évolution d’un autre célébre
conte, Casse-noisette, pour interroger la dimension de 1’ceuvre: nationale,
mondiale ou globale ? Grace a I’étude comparée de cinq adaptations filmiques,
issues de trois espaces culturels distincts, Virginie Tellier prouve alors que ce qui
est avant tout un spectacle de Noél, centré sur le motif de ’objet animé, offre
d’abord une réflexion sur le pouvoir créateur. D’une adaptation a 1’autre, les
emprunts, les références parfois surprenantes qu’elles peuvent se faire entre elles
comme les jeux de coloration germanique, russe ou américaine sur lesquels
reposent les différentes variations interrogent alors « la nature des stéréotypes et
leur nécessaire dépassement » : en d’autres termes, « comment créer, dans 1’ceuvre
d’art, autre chose que des poupées animées » ?

1 Alphonse Allais, « Conte de Noél », Pour cause de fin de bail, 1899 in (Euvres anthumes,
¢éd. Francois Caradec, Robert Laffont, « Bouquins », 2018, p. 918.

2 Alphonse Allais, « Conte de Noél », Deux et deux font cing, 1895 in (Euvres anthumes, éd. cit.,
p. 460.

3 Ibid.

4 Résumé proposé pour I’ouvrage de 1’OuLiPo, Cher Pére Noél. Vraies lettres inventées, Librio,
2020 : https://www.mollat.com/livres/2468975/oulipo-cher-pere-noel-vraies-lettres-inventees.

5 Voir notamment les anthologies suivantes : Le Bouquin de Noél, éd. Jérémie Benoit, Robert
Laffont, « Bouquins », 2016 ; Les Grands Ecrivains racontent Noél, éd. Julia Bracher, Omnibus,
2018 ; Les Plus Beaux Textes littéraires de Noél, éd. Michel Tournier, Archipoche, 2018 ; ou encore
Joyeux Noél ! Histoires a lire au pied du sapin, Gallimard, « Folio », 2015.

6J. R. R. Tolkien, Letters from Father Christmas, éd. Baillie Tolkien, Harper Collins, 1976 ; Lettres
du pere Noél, trad. Gérard-Georges Lemaire et Céline Leroy, Christian Bourgois, 1994.

7 https://www.lapostegroupe.com/fr/actualite/une-enquete-de-la-poste-sur-la-lettre-au-pere-noel.

La Fabrique de Noél



Hélene Dubail et Sébastien Wit 13

8 https://france3-regions.francetvinfo.fr/bourgogne-franche-comte/doubs/besancon/fantastique-
decembre-a-besancon-on-vous-resume-la-polemique-lancee-par-le-candidat-Ir-eric-ciotti-
2356852.html.

® Claude Lévi-Strauss, « Le Pére Noél supplicié », Les Temps modernes, n°77, 1952, p. 1572-1573.
10 Ibid., p. 1586.

1 Ibid., p. 1581.

2 Ibid., p. 1590.

18 Karin Ueltschi, Histoire véridique du Pére Noél : du traineau a la hotte, Imago, 2012.

14 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de [ ‘imaginaire, Dunod, p. 288, cité par Karin
Ueltschi.
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« Quand tu descendras du ciel » :
mythologies des enfances et de Noél

Karin Ueltschi
Université de Reims
CRIMEL

ne rumeur persistante affirme que ¢’est Coca-Cola qui aurait inventé et
fabriqué de toutes piéces le Pére Noél. Evidemment, il n’en est rien ; les
b publicitaires — c’est leur métier aprés tout — ont simplement exploité un
imaginaire qui touche les cordes les plus sensibles de notre ame d’autrefois, le but
étant de faire passer le message que 1I’on pouvait trés bien boire aussi du coca en
hiver. Et cela a marché, la preuve ! Mais cela a marché parce que le Pére Noél n'est
pas tant une « fiction récente » et que son ADN contient une mémoire mythique
ancestrale qui explique son étonnante et inépuisable vitalité, ¢’est-a-dire sa capacité
a se transformer en s’adaptant avec la plasticité propre a I’imaginaire a chaque
période qui le convoque. Oui, on a dit beaucoup de choses désobligeantes sur le
Pére Noél, oubliant qu’il fait partie de ceux qui nous ont appris a réver et a pressentir
I’infini avec ses terrifiantes beautés. On a dit aussi beaucoup de charmantes ou
agacantes mievreries, ignorant manifestement la longue chaine et les ramifications
de I’antique lignage qui nous I’a 1égué.

Le Pére Noél est une manifestation vénérable d’une trés ancienne histoire. On
a parfois posé le probléme de ses origines en termes de filiation — le Pére Noél
« descendrait » de saint Nicolas — pour aussitot en contester le bien-fondé?. Or, ce
qui importe, ce n’est pas tant la filiation que le « cousinage », c’est-a-dire, en termes
de sémiologie, les jeux de contamination analogique : nous sommes dans
I’immense domaine de la poésie, du langage et du mythe, qui ne s’appréhende qu’a
travers des chiffres nécessitant des clefs. Nous avons par ailleurs affaire a un
probléme de correspondance entre une figure et un nom : Santa Claus par exemple
renvoie directement a notre Pére Noél, et pourtant, le nom de Nicolas s’y lit a peine
altéré, méme si I’un vient la nuit du 24 décembre, et 1’autre le 6 décembre. De
Iautre co6té, des noms différents peuvent renvoyer au méme personnage — PeNSons
au Bonhomme Noél, au Pére Janvier — ou a la méme fonction, comme I’Enfant
Christ qui remplit le réle du Pére Noél ou de saint Nicolas dans certaines contrées ;
et, si on élargit le cercle concentrique, on aboutit méme a des personnages a
premiére vue trés éloignés de notre noyau, comme la Befana italienne ou la Tante
Arie savoyarde qui entrent pourtant dans le méme scénario, qui regoivent les mémes
attributs, ces « invariables » que sont clochettes, capes et couvre-chefs de toute
espece, batons, hottes surtout, et auxquels il faut ajouter certaines circonstances
comme les Douze Jours?.
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16 Mythologies des enfances et de Noél

Ceux qu’on considére parfois comme les deux « inventeurs » américains du
Pére Noél, Clément Moore et Thomas Nast, n’ont rien inventé vraiment ; ils ont
simplement donné, a partir des années 1830, une nouvelle et poétique variante a
une ancienne figure dont la morphologie particuliére ici est a vrai dire dans ’air du
temps car déja, en France vers 1807, la jeune George Sand attend le « petit pere
Noél » qui doit descendre par le tuyau de la cheminée pour poser dans son soulier
une orange ou une pomme2. Noél ne cesse, aujourd’hui encore, de générer tous les
ans de nouveaux contes et épisodes autour des principaux protagonistes ? Ce qui
est passionnant a observer, ce sont donc ce qu’on pourrait appeler des
« coincidences » autour d’un noyau donné, ces récurrences combinant les mémes
éléments avec une constance étonnante pour produire un scénario qui peut connaitre
des variantes plus ou moins prononcées a travers 1’espace et les époques, mais dont
le cceur reste remarquablement immuable.

J'aborderai mon sujet en rapprochant tout d’abord le personnage de deux
ancétres que tout semble pourtant opposer, puis en analysant quelques attributs pour
souligner leur redondance sémantique malgré leur apparente différence, enfin, en
passant au crible les circonstances calendaires dans lesquelles s’inscrit 1’apparition.

Ancétres : Saint Nicolas et le Roi Hellequin

Voici ce que nous rapporte la tradition, et en particulier Jacques de VVoragine
dans la Légende dorée a propos de saint Nicolas (270-310). Dés son premier bain,
celui-ci se tient debout, premier signe incontestable de sa prédestination ! 1l ne
prend le sein que le mercredi et le vendredi. A la mort de ses parents, il dispose de
son héritage pour venir en aide aux nécessiteux. Le premier acte que Voragine
rapporte, ¢’est le suivant : Nicolas envoie des sacs d’or a un homme contraint par
la pauvreté qui voulait prostituer ses filles, lesquelles purent ainsi faire de beaux et
honorables mariages. La tradition populaire encore vivante dans quelques régions
aujourd’hui dit que ces bourses d’or auraient atterri dans des chaussures qui
séchaient pres du feu ! La fonction de protecteur nourricier de saint Nicolas est
manifeste notamment dans un autre miracle :

Une dure famine frappa toute la province de saint Nicolas et tous les habitants
se trouvaient sans nourriture. L’ homme de Dieu apprit alors que des navires
chargés de grain avaient débarqué au port. Il se hata d’y aller et de demander
aux matelots de secourir les affamés en donnant au moins cent mesures de
grain par navire. Apres des réticences et des discussions, ils s’exécuteérent,
mais sans observer aucune diminution de leur cargaison®.

Ces histoires nous sont bien familiéres, soulignant un lien avec la féecondité/fertilité
— bref, le principe de vie triomphant de la mort, a I’instar des « Trois petits enfants »
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sauvagement égorgés par un boucher qui les met « au saloir comme pourceaux »
d’apres la chanson — image détournée et monstrueuse des réserves alimentaires —,
et que saint Nicolas va ressusciter.

Et aujourd’hui ? Saint Nicolas arrive le 6 décembre, surtout dans le Nord, en
Alsace ou dans les pays de tradition germanique. Or, dans ces contrées, saint
Nicolas est souvent double ; il se déplace a deux: il est flanqué d’un principe
contraire, sombre, menacant, mortifére. Cet aide de saint Nicolas recoit des noms
variés. Le Pere Fouettard en est sans doute la variante la plus répandue en France.
Et le Fouettard punit et fouette. Mais il fait pis. Saint Nicolas apporte des sacs
remplis de ’endroit d’ou il vient. Les sacs du Pére Fouettard, eux, sont vides : le
sinistre bonhomme représente bien la menace de ravir quelque chose ou plutdt
quelqu’un, des enfants, des gens, pour les ramener dans cet ailleurs dont il vient. Le
rouge saint Nicolas est un principe de vie tandis que le sombre Fouettard incarne le
principe de I’hiver, de la nuit, de la mort. Le Fouettard nous enseigne quelque chose
de tres grave : on doit toujours se méfier des hottes et autres boites et charrettes. Ce
douteux Fouettard possede des variantes, des cousins selon les régions ou il sévit.
Il est parfois atténué en Croquemitaine. On chante en Alsace :

Attends, Attends...

Petit bougre d’enfant !

Ce n’est pas le pére Noél qui frappe a la porte,
C’est le Croquemitaine qui va te jeter dans sa hotte !
Il ’emmeénera et te croquera menu

La téte, les jambes, les bras, les doigts !

Oui surtout tes jolies petites mitaines...

Car c’est ce qu’il préfere, lui, le Croquemitaine® !

Nous ne sommes pas loin de la Befana qui enchante les Noéls des petits et grands
Italiens, et qui est une fameuse porteuse de hotte, de deux hottes plus exactement,
I’une remplie, et ’autre vide (ou remplie de charbon). La savoyarde Tante Arie ou
sainte Lucie entrent également dans cette famille ; elles aussi, elles ont une hotte ou
un traineau®.

Toutes ces figures peuvent conduire a un personnage trés ancien, le chasseur
sauvage, Hellequin, que le Moyen Age nous a légué. Il se manifeste en volant sur
une monture, nuitamment, au solstice d’hiver de préférence ; des clochettes
annoncent parfois son approche. Ce grand porteur de hotte sillonne a la téte de sa
Mesnie — sa maisonnée, sa famille, son armee — la terre et le ciel, plus précisément
cet entre-deux oul les hommes et leurs morts peuvent rester en contact’. La premiére
attestation dans un texte latin remonte au X11¢ siécle®. 1l résume de maniére poétique
et terrifiante ce qui nous guette tous : un jour la mort viendra nous prendre.

Jusqu’au XVI® siecle, la tradition écrite, latine comme vernaculaire, enrichira
le scénario et en multipliera les variantes. On a fait de ’apparition une troupe de
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diables, un cortége de revenants ravisseurs. On I’a aussi, dans un esprit de
grimagante dérision, assimilé a un cortege carnavalesque. On s’est en particulier
souvenu de Hellequin lorsque vers la fin du Moyen Age, on s’est mis a imaginer un
personnage qui danse, qui conduit une farandole et que 1’on peint sur les murs des
cimetiéres et des églises — la Danse macabre.

Hellequin est volontiers présenté comme un chasseur : la figure du Grand
Veneur en est d’ailleurs une variante. Ceci actualise les deux podles dialectiques
marquant tout le soubassement de notre histoire : poles de la mort et de la fertilité,
car si la chasse procure de la nourriture, inversement a son terme se trouve toujours
la mort. L’image du chasseur en regoit une grande polarisation symbolique. Car
notre chasseur, bien entendu, ne chasse pas du gibier ordinaire. Il chasse des
hommes. Ce n’est pas par hasard que « I’image de Satan comme chasseur s’est
imposee des le I\V¢ siécle, par opposition a la figure du pécheur, qui reléve des
représentations christiques®. » Et, implacable efficacité de I’analogie, Satan et
Hellequin seront volontiers amalgamés par les clercs tandis que les traditions
populaires s’en souviennent jusqu’a nos jours : dans I’Isére, le Chasseur est assimilé
au Roi Hérode, lui aussi grand porteur de hotte ou « garde-robe » vide qu’il s’agit
de garnir ! L’Espagne connait la Sancta Compafia, la Bretagne 1’ Ankou ; le Canada
« la Chasse-Galerie » : voici peu de temps, certains prétendaient I’avoir vue passer
dans le ciel de Noél : « Oui, moi, Jos Violon, un dimanche midi, entre la messe et
les vépres, je 1’ai vue passer en l’air, dret devant I’église de Saint-Jean-
Deschaillons, sus mon ame et conscience, comme je vous vois 1a'° ! » Or, ce sont
les attributs de notre figure qui peuvent livrer des clefs de son secret.

Attributs : clochettes, chaussons et hottes

Le caractére sacré de la clochette est trés anciennement attesté. Les habits du
prétre hébreu en sont pourvus : pour se presenter devant le Seigneur, Aaron doit
suspendre a sa robe des clochettes en or séparées par des grenades (Exode, 28, 33-
35). La fonction de mise a distance du « profane » semble doubler la fonction
d’avertissement. De nombreuses traditions et Iégendes actualisent ces associations
de la clochette avec le sacré, notamment avec la mort et les revenants, d’ou leur
présence massive a Carnaval. Anatole Le Braz signale des légendes ancestrales
faisant mention du cortége de la « Société des Morts » ou « Anaon » qu’on voit le
plus souvent le jour de Noél, a la Saint-Jean et le soir de la Toussaint, et dont
’approche est signalée par une « minuscule clochette!! ». Dans le texte médiéval,
c’est bien souvent une cloche se mettant a sonner dans quelque ermitage qui met
fin aux enchantements et sortileges nocturnes, faisant fuir revenants, diables et
autres illusions. Ailleurs, une sonnerie de cloches signale aux hommes vivant non
loin de la mer qu’une cité engloutie se trouve dans leur voisinage'?. En d’autres
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termes, le son de la cloche nous parvient presque toujours de quelque outre-monde.
Et c’est bien ce que nous comprenons en imaginant le Pére Noél approcher avec
son tintant traineau aérien qui vient directement du ciel, ou du moins depuis cette
extrémité de la terre qu’est le pole nord.

Mais la clochette, en avertissant, peut aussi étre protectrice (apotropaique) :
elle tient éloignées toutes sortes de menaces, la plupart du temps des dangers tres
sérieux contre lesquels I’homme ne peut se prémunir. C’est d’ailleurs pour cette
raison qu’on attache des cloches au cou des vaches depuis les plus anciens temps.
Dans les Fastes (V, 419-492), Ovide évoque un rituel consistant a mettre en fuite
des revenants grace au son d’un vase de bronze. Plutarque (Isis et Osiris, 63)
rapporte que les Egyptiens croyaient que Typhon pouvait étre chassé grace au son
d’une sorte de crécelle en airain que les prétres agitaient a I’occasion de la féte
d’Isis. La clochette peut en effet influer sur les phénomeénes atmosphériques. Or, en
Alsace, ¢’est saint Nicolas en personne qui, par 1’entremise d’un instrument, remplit
ce méme office : « Autrefois, les pélerins ne se contentaient pas de rapporter,
comme souvenir de leur pelerinage a Saint-Nicolas-de-Port, des croix, des
médailles, des images, des chapelets, ils s’approvisionnaient encore en ce lieu de
cornets en bois qui avaient, lorsqu’on soufflait dedans, la vertu d’éloigner les
orages®®. »

A n’en pas douter, le Pére Noél a accroché toutes ces sonnettes & son traineau
pour dégager la route, pour chasser les démons qui pullulent dans I’air nocturne et
qui doivent ainsi s’écarter : c’est sa premiere victoire sur les ténebres, remportée
sans coup férir avant méme d’avoir pénétré dans notre univers ! Mais ces gentilles
clochettes annoncent aussi, plus discrétement, I’arrivée d’un surnaturel aimable,
scintillant et féérique, et qui fait de Noél une période incomparable : le Petit Prince
n’associait-il pas le son de grelots au scintillement des étoiles et a des milliers de
rires ?

Tout comme la clochette, la chaussure est investie depuis les temps les plus
anciens des dimensions apotropaiques et magiques. Les rituels I’'impliquant — et
comment nous en étonner désormais ? — ont presque tous trait a des questions de
fertilité ou de prospérité, comme le rituel de mariage peint dans le Livre de Ruth
(IV, 7-10). « On quéte avec le soulier non seulement quand on s’adresse aux fées,
au Bonhomme Noél, au Pére Janvier ou a saint Nicolas, mais lors d’un mariage'®. »
Burchard évoque autour de I’An Mil cette pratique, charme visant certainement a
favoriser fertilité et prospérite :

Tu as fait de puérils petits arcs et des chaussures d’enfants [nous soulignons],
et tu les as jetés, soit dans ton cellier, soit dans ton grenier, pour que les satyres
et les Velus puissent venir jouer a cet endroit méme, et qu’ils te fournissent
les biens des autres, ce qui t’aurait rendu plus riche®.
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Enfin, la chaussure est utilisée dans de nombreuses pratiques divinatoires que 1’on
observe au seuil de I’année nouvelle. Par exemple « on jette la chaussure pendant
les douze nuits ainsi que pour la récolte de certains végétaux possédant des pouvoirs
magiques ». Autre pratique : « quand on jette une chaussure a Noél, on en déduit si
’homme partira de chez lui ou y restera dans I’année »*°. Les chaussures sont jetées
par-dessus la téte, ou encore du toit de la maison ; la maniére dont elles tombent, a
I’instar des dés, est significative et exploitée par les devins. En Norvege, on utilise
encore aujourd’hui le soulier pour lire I’avenir et le destin qu’il vous réserve, nous
apprend Ronald Grambo.

C’est donc bien un soulier (ou un chausson, une chaussette, un bas de laine
par exemple) que I’on dépose au pied du sapin, la veille de Noél, en espérant le
retrouver rempli le lendemain: la chaussure est partie prenante dans ce
« commerce » cyclique de la fertilité qui lie notre monde a [ ailleurs, d’ailleurs, les
grosses bottes du Pére Noél ne sont-elles pas magiques comme les bottes de sept
lieux qui permettent de passer outre les limites ordinaires de I’espace et du temps ?
La rangée de souliers ou de chaussons sagement alignée la veille devant la cheminée
déborde le lendemain matin de tous les bienfaits de la terre, hier friandises rares,
aujourd’hui délicieux surplus que sont les jouets et que la hotte du Pere Noél a
déversés la : c¢’est de bon augure ! Nous sommes au cceur de la logique du voyage
dans I’au-dela. Le scénario, pour étre bien cohérent, met ici I’accent sur une logique
de transvasement.

La hotte est une variante de la chaussure, tout comme les boites, charrettes et
autres traineaux. Ce sont de véritables véhicules psychopompes qui servent a
transporter une ame d’un univers a ’autre, d’une rive a ’autre, de 1’ici-bas vers
I’au-dela. Nous retrouvons ces attelages sans peine en Bretagne, sous la forme de
la charrette funéraire du 1° novembre, I’attribut principal de 1’Ankou. Pensons
également a cette espece de chariot qui sert a transporter des choses lourdes et qu’on
appelle dans le langage courant des « diables » ! Dans le Dauphine, le Roi Hérode
qui conduit la Chasse Sauvage est réputé porter sur son dos une « garde-robe » dans
laquelle il emporte les enfants ; une autre version fait du Revérode un pousseur de
brouette dans laquelle il ramasse les enfants qui ne sont pas rentrés le soir ; il arbore
d’ailleurs des clochettes!’! En Alsace circulent des légendes sur des coches
fantdmes qui vous décollent devant le nez comme sur cette colline du Spitzling,
entre Kirrwiller et Bouxwiller :

On y voit souvent circuler, entre minuit et une heure du matin, un grand
carrosse attelé de deux chevaux, noirs; nul voyageur ne I’occupe. Deux
bourgeois qui voulaient aller, a cette heure tardive, jusqu’a Buchsweiler,
rencontrérent ce carrosse et s’y assirent. Aussitdt le coche s’éleva en 1’air et
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les deux téméraires eurent toutes les peines du monde a sauter en bas. lls le
suivirent des yeux et le virent s’élever de plus en plus dans les airs ou il finit
par disparaitre tout a fait®,

La représentation de I’enfer et du Jugement dernier accompagne souvent
I’'image du démon porteur de hotte. La nef est une variante particuliérement
fréquente de la boite qui peut vous emporter bien plus loin que vous ne le pensez.
Au Moyen Age elle est volontiers sans capitaine. L’Ankou échange d’ailleurs
volontiers sa charrette contre une barque. Or, saint Nicolas devient officiellement
le patron des navigateurs apres le naufrage de 1254 que relate Joinville et auquel

saint Louis a échappé grace a I’intercession du saint'®.

C’est enfin la hotte qui se charge pour ainsi dire d’exprimer poétiquement,
symboliquement 1’ambivalence fondamentale de Noél — la créche de la Nativité et
le massacre des Innocents — puisqu’aussi bien elle peut vous combler de bienfaits
que vous menacer dans votre survie méme. Le folklore en garde la mémoire et
confirme cette hypothése d’un « commerce » de fertilitt de bien de fagons
originales, par exemple :

En pays flamand, la porteuse de hotte (...) était censée apporter dans sa hotte
les petits enfants qu’elle vendait aux mamans. (...) Mais si la porteuse de hotte
sait apporter les enfants, c’est qu’elle sait aussi les emporter et effectivement,
elle a joué parfois le réle ingrat de croquemitaine surtout quand elle venait de
transporter du charbon dans sa hotte et qu’elle était ainsi devenue
tragiquement noire?,

Mais d’autres coincidences rassemblent toutes ces traditions.

Confluences calendaires : blches, verdures, banquets

Le Pére Noél arrive en décembre, « trou noir au fond de 1’année », a dit
Maupassant, ou la nature inhospitaliere force les hommes a se calfeutrer dans leur
maison, aupres de 1’atre ; on les trouve alors attablés a I’occasion des festins les
plus abondants de toute 1’année, entourés de toutes sortes de verdures. Pendant les
Douze Jours (de Noél a I’Epiphanie) se livre un féroce combat cosmique. Qui des
deux I’emportera, le rigoureux hiver noir qui semble invincible, ou alors le souriant
et lumineux principe de vie qui doit réussir a lui tenir téte ? Réussira-t-il a inverser
le mouvement de la roue cosmique a I’issue de cette période ou le soleil s’est
immobilisé (solstat) ? Les rituels des Douze Jours (ou Douze Nuits) en appellent en
effet a la renaissance du Temps qui, aprés avoir hésité, va finalement se remettre en
route, comme encouragé par ce visage de nouveau-né ou de vieillard rond et jovial.
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Quelques ¢éléments véhiculent ces signifiances, de manicre redondante d’ailleurs :
c’est coutumier des scénarios mythiques et sacrés.

La bdche de Noél tout d’abord : si la premiére attestation remonterait a 1184
(Autriche), c’est un étudiant balois qui donne, en 1597, la premiére véritable
description de cette tradition répandue dans toute 1’Europe?!. Il existe un nombre
considérable de variantes régionales que reflete la multiplicité des noms que peut
recevoir la blche de Noél. VVoici cependant les principales constantes autour de cet
usage ancien, subordonné a la présence d’un atre dans la maison. Sont
particuliérement recommandés les bois provenant d’arbres fruitiers, prunier,
cerisier et olivier dans le sud, mais aussi chénes et hétres puisque les glands comme
les faines étaient une nourriture recherchée jusqu’a la fin du Moyen Age. Il s’agit
certainement d’une symbolique qualifiée parfois de « magie sympathique » :
utiliser, brdler, donc sacrifier le bois du fruitier est un gage de futures bonnes
récoltes. Ensuite, la durée prescrite de la combustion est également tres variable ;
parfois la blche doit brller en une seule nuit, parfois pendant les Douze Jours tout
entiers. La durée de la combustion nourrit des pronostics d’avenir : I’abondance
future des récoltes, le nombre de mariages et de naissances dans la maison comme
a D’étable dépendent de la maniere dont la bliche briile. Une autre constante
concerne les vertus a la fois fécondantes et apotropaiques dont on crédite la blche,
qui « pisse » ou qui « pond » des bonbons, des noix et des amandes, des gateaux et
autres friandises ; parfois, il faut taper dessus pour qu’elle « lache » ses trésors??, ce
qui rappelle curieusement la coutume de la pifiata, en Amérique du Sud. La blche
en appelle donc a la fertilité du temps futur, et écarte les dangers qui pourraient
menacer la prospérité du foyer et de ses habitants. Si aujourd’hui, les cheminées ont
disparu de la plupart des maisons, la blche continue cependant a faire partie de nos
Noéls ; mais paradoxe saisissant, elle a migré du foyer incandescent sur la table du
banquet, sous la forme d’un dessert — glacé !

L’arbre toujours vert est une autre présence indissociable de la venue du
bonhomme rouge et blanc, et de cette période de solstice. Les rigueurs de la saison
ne peuvent rien contre le sapin sempervirens, qui affiche, au milieu de la végetation
au point d’arrét, le triomphe de la vie sur les forces de la vieillesse, de la décrépitude
et de la mort. Et c’est la encore une coutume fort ancienne. La verdure
accompagnait déja les fétes romaines des Saturnales et des Calendes. Dans les pays
du Nord, aux temps préhistoriques, existait un important culte des arbres ; on'y
trouve également I’antique coutume de placer dans les maisons des plantes vertes
au feuillage persistant, plutét pour éloigner les mauvais esprits, semble-t-il, que
pour décorer 1’espace : il s’agit de conjurer les forces des ténebres et en appeler a
la seve de la vie. Les traditions chrétiennes liées a I’arbre sont également
nombreuses. Il y a ce premier arbre qui a beaucoup fait parler de lui, I’arbre du
Paradis (rappelons d’ailleurs que ’on féte le 24 décembre Adam et Eve!). La
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tradition médiévale le confondra avec I’arbre (le lignage) de Jessé, le pere du roi
David, dont sortira le « rameau » christique d’aprés les saintes Ecritures. Cet arbre
sera durablement associé a la Nativité, en témoigne ce noél du XVI° siécle attribué
a Jehan Porée. Aprés quelques couplets décrivant le plus beau verger du monde
vient la troisiéme strophe et la description de I’arbre sous lequel se tient la Vierge
allaitant son enfant :

Qu’en ce beau verger regardoys
Ung arbre qui touchoit aux cieux
Vert en tous lieux

Mais qui vaut mieux

En sa sommité, chose vroye,
Avoit un fruict délicieux.

Ce fruict sembloit une pucelle
Laquelle tenoit un enfant. ..

Ce bel arbre tant fructifére
C’estoit Jesse certainement. ...

Il est vrai, ce n’est pas encore notre sapin de Noé&l. Mais un texte du
X111 siecle montre déja un arbre aux chandelles a coté duquel se tient I’Enfant
Jésus. La scéne est vue comme une grande merveille?®. Et voici 1’ancienne légende
pouvant possiblement expliquer la fortune a venir du sapin de Noél : un moine
bénédictin anglais, saint Boniface, partit dans les contrées septentrionales vers 723
pour les christianiser. Il rencontra alors prés de I’actuelle ville allemande de
Geismar des coutumes sacrificielles qui s’ organisaient autour d’un vigoureux chéne
dedié a Thor. Saisi de fureur, Boniface attrapa une hache et coupa d’un seul ¢élan
I’arbre majestueux. Le peuple assemblé s’attendait alors a ce que la foudre de Thor
indigné frappat sans tarder le téméraire moine. Mais rien ne vint : victoire du Dieu
chrétien sur Thor ! Et Boniface pointa du doigt un petit sapin poussant au pied du
géant tombé et dont les branches s’ouvraient vers le ciel ; il déclara que ¢’était celui-
ci, le saint arbre, I’arbre de 1’enfant Jésus, promesse de vie éternelle ; la forme
triangulaire renvoyait a la sainte Trinité. Et c’est ainsi que le chéne et la hache sont
devenus I’embléme du saint, et, peut-€tre, le sapin 1’arbre de Noé€l.

Les traditions consistant a décorer les maisons avec des plantes vertes —
sapins, branchages, gui et houx — au solstice d’hiver peuvent étre reliées au
Weihnachtsmeyen alsacien, littéralement « mai de Noél*® » : coincidence des
contraires une fois de plus, célébration du printemps au cceur de I’hiver rappelant
les violettes de la bliche d’ Anatole France. On lit dans la Nef des fous de Brandt en
1494 -

Celui qui n’a pas quelque chose de neuf
Et qui ne va pas chanter pour le nouvel an
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Et qui ne plante pas des branches de sapin dans sa maison
Celui-1a croit qu’il ne passera pas ’année?®®.

Mais la tradition proprement dite du sapin de Nogl serait née au XV® en Alsace. A
I’approche des fétes, on se rendait dans la forét pour couper des arbres, tant et si
bien que les gardes-forestiers furent mandés pour surveiller ce « trafic » naissant,
eten 1521, a Sélestat, une dépense de deux schillings est mentionnée pour rétribuer
les gardes-forestiers chargés d’encadrer cette pratique. Le sapin aurait ensuite été
introduit en France en 1837 par la princesse Hélene de Mecklenbourg aprés son
mariage avec le duc d’Orléans ; en Angleterre, le prince Albert, époux de la reine
Victoria, en fait dresser un au chateau de Windsor en 1841 ; Charles Dickens le
qualifie, en 1850, de « nouveau jouet allemand ». Ce qui n’empéche pas le président
des Etats-Unis de déclarer, en 1891, aux journalistes : « Et nous aurons [a la Maison
Blanche] un Arbre de Noél vieux jeu pour les petits enfants?’ » | On y accroche des
roses et des pommes, respectivement référence & Eve et a la Vierge Marie.
Aujourd’hui, les boules remplacent volontiers les pommes ; leur forme sinon leur
couleur rappelle cette belle et ancienne histoire.

La couronne de I’Avent est un avatar, un précurseur liturgique, pour ainsi
dire, du sapin qu’on installe quatre semaines avant Noél : chaque dimanche nous
séparant de Noél on allume une, puis deux, puis trois et enfin quatre bougies
plantées en général dans la couronne confectionnée avec des branches de sapin (ou
de pin, de houx, de genévrier, de laurier ou de gui) ; elle est suspendue au plafond
ou, le plus souvent aujourd’hui, posée sur la table. La couronne est-elle apparue en
Autriche au XV1° siécle, ou la devons-nous aux luthériens d’Allemagne orientale ?

Le gui éternellement vert sous lequel on s’embrasse le 1°" janvier porte ce
méme symbolisme et en valorise plus particulierement la dimension amoureuse et
donc la fécondité et I’enfant a venir. C’est une plante sacrée pour les Celtes : seuls
les Druides pouvaient le cueillir. Pline évoque déja ses vertus sacrées et
prophylactiques?®.

Quant au houx, son lien avec la fertilité semble également évident : on s’en
servait a Rome pour fabriquer des couronnes aux nouveaux mariés et on en décorait
les maisons lors des festivités des Saturnales. Il renvoie aussi a la couronne d’épines
promise dés la créche a I’Enfant Jésus. Au cours du Moyen Age, de nombreuses
pratiques témoignent des vertus apotropaiques du houx. En tant que décoration, il
reste jusqu’a nos jours un porte-bonheur : ses baies rouges mariées au vert foncé
sont les couleurs de Noél par excellence.

Autres traditions liees a la vie végétale, en Provence, a la Sainte Barbe
(4 décembre), on met a germer du blé ; les jeunes pousses serviront a orner la créche
a Noél. En Autriche, on coupe les tiges d’arbustes a floraison rapide qui seront en
fleurs pour la Noél: on les appelle « rameaux de sainte Barbara». Il arrive
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d’ailleurs a sainte Barbe ou Barbara, outre-Rhin, de distribuer des cadeaux a cette
période de I’année.

De la verdure en hiver donc; mais un second paradoxe marque nos fins
d’années. Les cérémonies sacrées sont presque toujours accompagnées de —
banquets sacrés ! Le festin de Noél clot le « petit caréme » ou « caréme de la saint
Martin », qui correspond a 1’époque de I’ Avent marquée par la couleur violette des
ornements liturgiques catholiques. Le repas qui suit ce je(ne ainsi que la messe de
minuit peut durer une bonne partie de ce qui reste de la nuit, d’ou ce joli nom de
« réveillon » qu’il a regu a partir du XVI° siécle et qui sera appliqué également a
cet autre repas, celui de la Saint-Sylvestre, lorsque 1’univers bascule dans un
nouveau Temps et dont les hommes guettent aujourd’hui avec une précision
¢lectronique I’instant exact.

De grandes variantes de ce banquet de réveillon existent de région en région,
mais sa permanence souligne son aspect fondamentalement sacré dans le cadre des
rituels des Douze Jours. Le repas recoit parfois le nom significatif de Defructus,
emprunté a I’antienne De fructis ventris tuis qui est chantée a Noél : aux vépres,
dans le Doubs notamment, on emportait a I’église des jambons, des patés et d’autres
gateaux qu’on entassait dans un coin prévu pour cela, appelé en toute logique le De
Fructu. Lorsque, dans I’office on arrive au verset De fructu ventris tui ponam sedem
tuam, « les assistants se jetaient sur ces victuailles, se les disputaient?® ». Et que dire
de ce noél du XVI° siecle retracant le dialogue entre deux bergers se demandant ce
qu’ils pourraient bien apporter a la mere du petit roi qui vient de naitre :

COLIN

Que luy donras-tu Robin,
A ceste vierge nourice.

ROBIN

Je luy donray d’un boudin

Et d’une bonne saulcisse

Faictz au sel et a ’espice

Et toy, Colin, il faudra

Que luy donne quelque chose. (...)

COLIN ET ROBIN

Or chantons donc tous Noél
En I’honneur du fruict de vie
Nau-Noél, Noél, Noél

Pour Jésus et pour Marie

Or Dieu gard la compaignie
Amen, Noél*.
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Du boudin et une saucisse : on peut souligner la relative fréquence, jusqu’a un passé
récent, du porc dans le menu de Noél, ce qui correspond naturellement a la pratique
de son abattage qui a toujours lieu en hiver. En Roumanie, on éleve toute 1’année le
«cochon de Noél ». Enfin, dans certaines régions, on observe de véritables
débauches alimentaires dés le XV 11° siécle, mais qui sont sans doute beaucoup plus
anciennes. Dans de nombreuses régions, pendant la période de Noél, on
confectionne des gateaux ; chaque famille possede ses propres recettes. Ces
pratiques résolument joyeuses font partie de 1’esprit li¢ aux préparatifs a la féte. De
nombreux anthropologues voient dans ces préparatifs culinaires la survivance de
traditions préchrétiennes, notamment celle consistant a donner « un repas aux
fées », voire un sacrifice a Perchta et & I’armée des morts qu’elle conduit. En tout
cas, ces rites gastronomiques constituent une piéce supplémentaire a notre épatant
puzzle. Ils sont observés respectivement a 1’entrée et a 1’issue de la période des
Douze Jours et culminent dans un ultime repas rituel autour de la Galette des rois,
ronde comme le soleil, a-t-on pu dire. Et cachée dans la galette depuis le X1V¢siécle,
la feve, promesse de germe a venir.

La thématique des étrennes s’imbrique parfaitement dans la mosaique. Nous
conservons d’anciennes traces des diverses pratiques qui y sont liées. Dans un
rondeau, le poete arrageois Adam de la Halle (XIII® siécle) évoque une
personnification de Noél : Monseigneur Noél (Mes sires Noueus). Ses « petits
enfants », « ses écoliers » puisqu’il est leur patron tout comme saint Nicolas — vont
en chantant, & Nohelison, de maison en maison pour quéter quelques sous qu’ils
distribueront ensuite a leur tour®?. La pratique des étrennes associée & des tournées
de chants remonte aux Romains. Les strenae désignaient un don de bon augure
offert a I’occasion des fétes ; selon Ovide (Fastes, I, 185), il s’agit de dattes, de
figues ridées et de miel, mais on trouvait aussi volontiers déja des noix, dorées,
argentées ou peintes en rouge® !

En guise de conclusion : la barbe du Pére Noél

Les enfants ne s’y trompent pas en reculant avec frayeur devant le gros
bonhomme barbu, et se débattent si des adultes ont I’idée saugrenue de vouloir les
poser sur ses genoux, tout pres de son effroyable figure : ils pressentent qu’il y a la-
dessous quelque chose de caché, 1’identité véritable du bonhomme. Barbe, cape et
capuche : ces trois attributs se confondent dans une seule et méme fonction,
dissimuler. Dissimuler comme le fait un masque, mais dissimuler
quoi, exactement ? Un sombre secret, une menace ? L’identité, la vraie ? Une figure
si sacrée que I’ceil de ’homme ne doit pas la contempler ? Qu’y a-t-il sous le
masque ?
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La barbe, on le sait, est le masque le plus rudimentaire qui soit. Il est I’apanage
des grandes créatures — disons ambigués et terrifiantes comme tout ce qui reléve du
sacré. On n’imagine pas Dieu le Pére ou Moise sans grande barbe, ni Charlemagne
—ni I’homme sauvage ou le géant sanguinaire qui, & la maniére de Riton, assoit son
autorité en coupant la barbe des autres rois dans 1’univers arthurien. Cette fonction
dissimulatrice de la barbe est doublée par le couvre-chef typique de notre
bonhomme, mitre et surtout capuche qui cache en partie le haut du visage, et la cape
ou un vaste manteau qui enveloppe tout le reste de la silhouette. Or, la encore, nous
pouvons interroger d’anciennes traditions pour essayer de comprendre la charge
symbolique de ce qui est loin d’étre un détail anodin. Le costume des Saturnales
était composé d’une simple tunique et surtout, du pileus libertatis, sorte de bonnet
d’esclave ou d’affranchi. L’étymon cappa distingue d’ailleurs mal la capuche de la
cape : c’est un ensemble qui sert a dissimuler figure et silhouette.

La barbe (la cape et tous ses avatars ou variantes — coule, capuche, chapeau,
masques) constitue une métaphore de I’invisibilité et de la métamorphose
perpétuelle d’une identité a jamais fuyante. Qui Se cache sous la barbe, qui se cache
sous le capuchon ? Oui, « qui es-tu qui te caches sous cette grande barbe blanche,
dans cette noire nuit ? D’ou viens-tu, et de quelle essence es-tu fait ? Oui, qui es-
tu ? » Cette interrogation souvent muette fait écho a une trés ancienne question qui
émaille la littérature et qui, en réalité, reflete toujours une seule et méme surprise
face a un étre étrange qui se présente a nous. What art thou, that usurp’st this time
of night ? (Hamlet, 1.1.), demande un gardien au spectre du roi du Danemark qui lui
apparait — qui es-tu, ou plutdt quelle chose es-tu, toi, qui oses hanter cette heure de
la nuit ? Elle sera reprise dans le terrifiant « Wer reitet so spat durch Nacht und
Wind ? » du Erlkdnig de Goethe. Les enfants qui refusent, terrorisés, de s’asseoir
sur les genoux de ce barbu étrange, ont tout compris. Ce sont d’ailleurs eux qui
formulent volontiers cette autre question qui la recoupe : le Pere Noél existe-t-il ?
En tout cas, on peut, en guise de fin mot de I’histoire, affirmer haut et fort que cette
interrogation est beaucoup plus existentielle qu’il n’y parait.
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Le paysage sonore au temps de noél
dans la littérature francaise et britannique au XI1X® siecle
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0él ne serait pas noél sans les traditionnels chants de noél : au plus récent

Petit Papa Noél de Tino Rossi de 1946 répondent des chants plus anciens

comme le Stille Nacht de 1818, devenu chez nous Douce Nuit, ou le
Jingles Bells et ses cloches, voire le plus ronflant Minuit Chrétiens de Placide
Cappeau mis en musique par Adolphe Adam en 1847. A la période de noél, les
chants s’invitent partout, comme une bande sonore associée a cette féte de fin
d’année, avec des tubes provenant de chants parfois trés anciens ou devenus cultes
par le biais de films plus récents, comme le fameux All I want for Christmas is you,
reprise d’une chanson de Mariah Carey (1994), dans la bien traditionnelle comédie
romantique de noél a I’américaine, Love Actually (2003).

Comme en témoigne la publication de recueils de chansons propres a la
période qui nous intéresse ici, cette tradition de chanter a noél des chants de noél
est tres présente au XIX® siecle, et ce dans de nombreux pays européens. Et ¢’est
dans un premier temps ce qui va m’intéresser dans cet article : quelles sont les
musiques que 1’on chante a noél ou qui sont composées pour la période de noél ?
Ou chante-t-on, a quel moment de la célébration de la féte, et quel répertoire
musical est convoqué dans ces festivités ?

Apres ce bref panorama historique, je m’intéresserai a la maniére dont la
musique, et plus généralement la matiére sonore, est utilisée dans deux contes de
noél, A Christmas Carol de Charles Dickens (1843) et Conte de noél de Guy de
Maupassant (1882).

Musique et esprit de Noél :
I’ambiance sonore dans I’univers sensoriel de noél

Dans un premier temps, j’aimerais m’intéresser a la musique composée et
chantée spécialement pour les festivités de noél. Il y a d’abord la musique que 1’on
entend a I’église pour la célébration de la messe de noél et qui fait I’objet de
publications a part, sous forme de recueils dédiés, ou qui justifie la création de petits
livrets spécialement imprimés pour les messes de noél. Les messes peuvent aussi
étre accompagnées de moments musicaux de plus grande ampleur, avec des
partitions composées specialement pour la célébration, a I’image de [’Oratorio de
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Noél de Camille Saint-Saéns, créé le 24 décembre 1858 a I’Eglise de la Madeleine
a Paris.

En corollaire, & la période de noél*, on programme des fééries — avec une
thématique religieuse ou profane —, dont les livrets sont construits sur des sujets en
lien avec la féte de noél. C’est le cas par exemple de [ ’Arbre de noél? joué au théatre
de la Porte Saint Martin en 1880 et dont I’écho dans la presse® témoigne du succés
de ce type de productions au moment des fétes de noél. Organisé en trois actes et
en trente tableaux, le livret reprend des éléments de plusieurs contes bien connus
du public, dont des motifs de I’intrigue de Casse-Noisette puisque des jouets
magiques, notamment une poupée, vont prendre vie sur la scéne.

A coté de ces spectacles et festivités musicales de grande ampleur, il existe
aussi un large répertoire de chansons de noél, chantées dans I’espace ecclésial mais
aussi dans la rue et dans les foyers, et qui participent a faire de cette féte de noél
une féte sonore. Pensons a ce titre au Stille Nacht, heilige Nacht* créé en 1818 et
traduit ensuite dans le monde entier, lequel insiste bien d’abord sur la matiére
sonore propre a Noél, en I’occurrence le silence de la nuit, avant, dans les
traductions francaises et anglaises tout du moins, d’introduire le son des pipeauX
des bergers et les Alléluia des anges.

Un poéme frangais célébre au XIX® siécle et maintes fois mis en musique®
dans le siécle est « Noél » de Théophile Gautier, publié en 1852 dans Emaux et
Camées.

A Madenoiselle Manie |ovise Grenier
o

Op. 1. N.1

100468

Anselmé Vinée, 1" Noél, sur une poésie de Théophile
Gautier, Paris, G. ricordi, s.d., Bibliotheque nationale
de France, département de musique, c6te FOL-VM7-
17369, numéro de notice FRBNF43323720

© BnF, image en ligne sur Gallica, NUMM-393226.
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Le poéme reprend la scénographie bien connue du Jésus dans la creche ainsi que
des éléments du Stille Nacht allemand. La aussi, la bande sonore du poéme revét
une grande importance : elle renvoie au temps chrétien avec le son des « cloches »
et contient aussi un cheeur d’anges qui chante « Noél ! Noél » a des bergers.

On trouve des versions plus ou moins heureuses de ces airs de noél empreints
d’un imaginaire chrétien, comme c’est le cas pour cette Balade de Noél de Désiré
Dihau qui date de 1888 :

OT-HERAUD, Editeues, Rue deT EChiquign

"DIH

Désiré Dihau, Ballade de Noél, sur une poésie de Jean
Richepin, Paris, Bathlot-Héraud, 1888, Bibliothéque
nationale de France, département de musique, cote
VM7-50046, numéro de notice FRBNF42954872

© BnF, image en ligne sur Gallica, NUMM-318287.

Le frontispice de la partition annonce le registre pathétique des paroles de la
chanson, une poésie de Jean Richepin construite sur une opposition entre les enfants
qui auront des jouets a Noél et les autres, trop pauvres®, qui n’auront rien. Notons
que le frontispice rappelle ici certaines illustrations du conte La petite fille aux
allumettes d’ Andersen (1845).

Plus généralement, des recueils de chansons publiés dans le siecle permettent
d’avoir une idée plus précise du répertoire de prédilection des pays envisagés. En
Angleterre, citons le Christmas Carols, Ancient and Modern de William Sandys
publié en 1833, ou le Garland of Christmas Carols, Ancient and Modern de Joshua
Sylvester en 1861.
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Dans son ouvrage Noél dans les pays étrangers publié au tout début du
XX si¢cle, monseigneur Chabot offre un état des lieux intéressant de I’ organisation
des festivités de noél dans plusieurs pays d’Europe au XIX® siecle. Au chapitre
« Noél dans les Pays du nord » — dans lesquels il regroupe la Suéde, la Norvege,
I’ Angleterre et I’ Allemagne — on trouve par exemple la description d’un noél en
Angleterre, présentant des éléments que 1’on retrouvera dans A Christmas Carol de
Charles Dickens :

Jadis, la veillée de Noél, aprés la priére et les exercices de piété accoutumés,
on allumait des cierges et, avec une grande solennite, le chef de famille mettait
dans I’atre une buche appelée Yule-Log, ou Christmas Block. Elle était
allumée avec un tison provenant de la blche de 1’année précédente. Tant
qu’elle durait, il y avait force rasades, chants et narrés d’histoires’.

Il revient également sur la tradition des chanteurs ambulants en Angleterre :

Pendant la nuit de Noél, les chanteurs de Christmas carols vont se faire
entendre a la porte des maisons ; on les désigne sous le nom de Waits. [...]
D’autres chanteurs s’en vont par les rues, mendiant pour eux-mémes les
quelques pence (sous) que la générosité des veilleurs veut bien leur donner.
Dans quelques contrées de 1’ Angleterre, les enfants se réunissent pour aller de
cottage en cottage, chanter des Glees (chansons a refrain)®.

Pour cette reconstitution, Monseigneur Chabot s’est en réalité appuy€ sur un texte
de I’auteur américain Washington Irving, Sketch Book, publié entre 1819 et 1820,
dans lequel cing sections sont consacrées a Noél, en particulier a une féte de noél
que le narrateur a passée autrefois dans le Yorkshire. Le texte offre ainsi une
reconstitution du déroulement des festivités de noél au début du XI1X® siecle et, pour
ce qui nous intéresse ici, donne des précisions intéressantes sur la place que tenait
la musique dans ces festivités.

Dans la premiere section intitulée « Christmas », le narrateur fait ’apologie
de la musique jouée et chantée a I’église, le soir de Noél :

Never have | been more sensible of the sanctifying effect of church music than
when | have heard it thus poured forth, like a river of joy, through the inmost
recesses of this great metropolis, elevating it, as it were, from all the sordid
pollutions of the week, and bearing the poor world-worn soul on a tide of
triumphant harmony to heaven.

Je ne connais pas de plus puissant effet de la musique sur les affections
morales que celui qui se produit lorsqu’on entend le cheeur tout entier et
I’orgue aux puissants éclats entonner a Noél une antienne dans une cathédrale,
et remplir tous les points du vaste édifice d’une triomphante harmonie.®

La Fabrique de Noél



Amandine Lebarbier 33

A cette fonction morale de la musique évoquée ici, écoutée et chantée dans
I’espace ecclésial, répondent, lors de la veillée de noél, des chansons qui
accompagnent la soirée : en effet, le maitre de maison, maitre Simon, interpréte une
« bonne vieille chanson de noél »'°. Aprés le souper, c’est la danse qui s’invite dans
les festivités. Mais c¢’est surtout au moment d’aller se coucher que le narrateur est
témoin d’une sceéne qui renvoie aux festivités musicales ambulantes évoquées
précédemment dans le texte de Monseigneur Chabot et que nous retrouverons dans
plusieurs des Contes de noél de Dickens.

| had scarcely got into bed when a strain of music seemed to break forth in
the air just below the window. | listened and found it proceeded from a band
which | concluded to be the Waits from the neighboring village. They went
round the house, playing under the windows. | drew aside the curtains to hear
them more distinctly. The moonbeams fell through the upper part of the
casement; partially lighting up the antiquated apartment. The sounds, as they
receded, became more soft and aerial, and seemed to accord with the quiet
and moonlight.

Je m’étais a peine plongé dans mes draps que je crus entendre des accords de
musique éclater dans I’air précisément au-dessous de la croisée. J’écoutai, et
je découvris qu’ils provenaient d’un groupe : d’ou je conclus que c’étaient les
violons de quelque village environnant. lls faisaient le tour de la maison,
jouant sous les fenétres. Je tirai les rideaux pour entendre plus distinctement.
Les rayons de la lune traversaient la partie supérieure de la lourde fenétre,
éclairant en partie le haut de cette antique piéce. Les sons, a mesure qu’ils
s’¢loignaient, devenaient de plus en plus doux et aériens, et semblaient
s’harmoniser avec le silence et cette nuit de clair de lune.'

Enfin, a la section « Christmas Day », le narrateur raconte avoir été réveillé le matin
par des « Christmas Carols » interprétés par de jeunes enfants venus demander
I’aumone :

I rose softly, slipt on my clothes, opened the door suddenly, and beheld one of
the most beautiful fairy groups that a painter could imagine. It considered of
a boy and two girls, the eldest not more than six, and lovely as seraphs. They
were going the rounds of the house and singing at every chamber door, [...].

Je me levais doucement, passai sans bruit mes vétements, ouvris tout a coup
la porte, et apercus I’un des plus féériquement délicieux petits groupes qu’un
peintre pdt imaginer. Il se composait d’un garg¢on et de deux filles, dont I’ainé
n’avait pas plus de six ans, et beaux comme des séraphins. Ils faisaient le tour
de la maison, et venaient ainsi chanter a toutes les portes.?

Cette tradition des chanteurs ambulants de noé€l que 1’on retrouve en particulier en
Angleterre fait de la musique une force dynamique qui vient apporter, voire
imposer, le fameux « Christmas spirit » dans I’espace de la rue et dans les foyers.
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Le paysage sonore dans le conte de noél au XIX€siecle

Dans un second temps, je souhaiterais m’intéresser a 1’univers sonore qui se
déploie dans deux contes de noél, A Christmas Carol de Charles Dickens (1843) et
Conte de noél de Maupassant (1882). A Christmas Carol est le premier des Contes
de noél que Charles Dickens publie en 1843 et dans lesquels I’écrivain britannique
recense tout ce qui renvoie a la mythologie de noél : le feu de cheminée, la neige
qui tombe dehors, les agapes, le sapin, les veillées au coin du feu, ’esprit de noél
enfin qui veut que ce soir-1a, a cette période-1a, la charité chrétienne se répande sur
le monde et vienne redonner foi en I’humanité ! VVaste programme.

Il 'y a dans ces contes une dichotomie structurante entre un dedans et un
dehors : un dehors hostile ot I’on a froid, ot 1’on marche d’un pas vif, les joues
rougies par les températures extrémes, les mains rentrées dans les poches, et un
dedans, un foyer au double sens du terme, renvoyant a la fois a la maison et au feu
qui brile dans I’atre et qui doit réchauffer le corps et le ceeur, un dedans ou I’odeur
prometteuse d’une dinde en train de dorer annonce les agapes a suivre.

Tous les sens sont sur-sollicités dans les contes de noél et participent d’une
écriture sensorielle ou la musique joue un réle important. Parmi les bruits et les sons
de noél, il y a d’abord les cloches et les clochettes dont parle Karin Ueltschi dans
son Histoire véridique du Pére noél'3. La clochette fonctionne justement sur ce
rapport dedans / dehors puisqu’elle signale I’arrivée, 1’entrée, elle annonce une
irruption inhabituelle. Au XIX¢ siécle, les cloches entrent de plain-pied dans
I’imaginaire de noél par la chanson « Jingle Bells » composée par James Lord
Pierpont en 1857. Il y a aussi les cloches de 1’église qui appellent au contraire vers
I’extérieur, rappelant que la féte est avant tout un temps chrétien.

Dans A Christmas Carol, les cloches jouent un réle important puisqu’elles
sonnent les heures implacablement et annoncent a la fois le temps qui passe mais
aussi les venues successives des fantdmes venus hanter le vieux Scrooge. Mais les
sons et la musique renvoient surtout a 1’allégresse de noél a laquelle précisément le
personnage de Scrooge ne veut pas se méler, une allégresse qui se manifeste dans
I’espace de la rue, alors que Scrooge se réfugie dans son étude :

All these boys were in great spirits, and shouted to each other, until the broad
fields were so full of merry music, that the crisp air laughed to hear it!

Tous ces enfants étaient de belle humeur et ils échangeaient tant de cris

d’allégresse que les vastes champs s’emplissaient d’une musique joyeuse et
que I’air sec et vif riait de les entendre !

Dans cette relation dedans / dehors, la musique permet de créer un lien de contiguité
entre les deux espaces, notamment par le biais des chanteurs ambulants qui viennent
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frapper aux portes, forcer les portes a s’ouvrir sur I’espace de la rue et sur I’espace
ou se célebre noél. Et c’est justement, 1a aussi, ce que se refuse a faire Scrooge. Non
seulement il n’ouvre pas sa porte mais, par le trou de la serrure, il menace le pauvre
chanteur ambulant d’un coup de régle :

The owner of one scant young nose, gnawed and mumbled by the hungry cold
as bones are gnawed by dogs, stooped down at Scrooge’s keyhole to regale
him with a Christmas carol: but at the first sound of
“God bless you, merry gentleman!”

Scrooge seized the ruler with such energy of action, that the singer fled in
terror, leaving the keyhole to the fog and even more congenial frost.

Le possesseur d’un jeune et maigre nez, grignoté et machonné par le froid
comme les 0s sont rongés par les chiens, se baissa devant le trou de serrure de
Scrooge pour le régaler d’un chant de Noél, mais aux accents de :
« Dieu vous bénisse, joyeux messieurs,
Que rien ne vienne vous troubler ! »

Scrooge s’empara de la régle avec un geste d’une telle énergie que le
chanteur s’enfuit épouvanté, abandonnant le trou de la serrure au brouillard et
au gel, mieux approprié encore.’®

Partout, dans le conte, les bruits de noé€l s’invitent dans les descriptions qui filent
souvent des métaphores musicales pour rendre compte de cette ambiance sonore.
Aussi en raclant la neige des trottoirs, les gens font-ils « une musique frustre »*6,
aussi les plateaux de balance sur les comptoirs des magasins rendent-il un « son
joyeux »!', aussi, le froid « jou[e] »-t-il « du pipeau pour faire danser le sang dans

les veines »8.

Plus généralement, la musique dans la nouvelle de Dickens renvoie aux
divertissements de la féte, divertissements auxquels le vieux Scrooge ne veut pas
participer mais auxquels, naguere, il avait pris plaisir. C’est bien ce que cet itinéraire
temporel et spatial va lui permettre de comprendre. Lors de son premier voyage
dans le passé, il est transporté dans une veillée de noél dansante, avec pour seul
orchestre un violoniste de maigre talent mais capable a lui tout seul de faire danser
toute une assemblée. Plus loin, c’est Tiny Tim qui chante a sa famille une romance
pendant que I’on déguste des chataignes tout juste cuites sur les braises de I’atre et
que I’on boit a la santé de Scrooge, malgré tout :

[...] and by-and-bye they had a song, about a lost child travelling in the snow,
from Tiny Tim, who had a plaintive little voice, and sang it very well indeed.

[...] et puis Tiny Tim leur chanta une romance ou il était question d’un enfant

perdu dans la neige ; Tiny Tim, qui avait une petite voix plaintive, la chanta
trés joliment, en vérité.*°
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La romance met en abyme la situation déja pathétique de la famille Cratchit mais
fonctionne aussi comme un divertissement pour la famille.

La derniére fonction, sirement la plus importante, que revét la musique dans
A Christmas Carol, renvoie a la capacité du medium musical a déclencher chez
I’auditeur une réminiscence, empreinte de nostalgie. La musique permet en effet de
relier entre eux les noéls passés, présent et futurs et devient le lieu d’une révélation
identitaire chez le personnage. La scéne se déroule chez le neveu de Scrooge :

After tea, they had some music. For they were a musical family, and knew
what they were about, when they sung a Glee or Catch, | can assure you:
especially Topper, who could growl away in the bass like a good one, and
never swell the large veins in his forehead, or get red in the face over it.
Scrooge’s niece played well upon the harp; and played among other tunes a
simple little air (a mere nothing: you might learn to whistle it in two minutes),
which had been familiar to the child who fetched Scrooge from the boarding-
school, as he had been reminded by the Ghost of Christmas Past. When this
strain of music sounded, all the things that Ghost had shown him, came upon
his mind; he softened more and more; and thought that if he could have
listened to it often, years ago, he might have cultivated the kindnesses of life
for his own happiness with his own hands, without resorting to the sexton’s
spade that buried Jacob Marley.

Apres le thé, on fit un peu de musique, car c’était une famille de musiciens, et
je vous assure qu’ils savaient a merveille chanter a capella des cheeurs et des
fugues. Topper, surtout, faisait gronder sa voix de basse, sans gonfler les
grosses veines de son front ni devenir rouge comme un cog. La niéce de
Scrooge jouait fort joliment de la harpe ; elle joua, entre autres morceaux, un
petit air tout simple (un rien ; vous auriez appris a le siffler en deux minutes) ;
et ¢’était un des airs favoris de la petite fille qui jadis allait chercher 1’enfant
Scrooge a 1’école, comme le lui avait rappelé le Fantome des Noéls passés.
Quand cette mélodie se fit entendre, toutes les choses que I’Esprit avait
montrées lui revinrent a la mémoire ; il s’attendrit de plus en plus et songea
que, s’il avait pu I’écouter souvent, des années auparavant, il aurait sans doute
cultivé les douceurs de ’amitié en cette vie, pour son propre bonheur®.

Ayant enfin renoué avec ’esprit de noél, Scrooge peut désormais goliter a nouveau
au plaisir de I’ambiance sonore de noél, ne plus étre agressé par elle, ne plus
chercher a la fuir mais au contraire I’apprécier pleinement, comme en témoigne la
fin du conte qui intégre une ultime reférence a la musique :

“A merry Christmas to you!” And Scrooge said often afterwards, that of all
the blithe sounds he had ever heard, those were the blithest in his ears.

« Un joyeux noél, Monsieur ! » Et Scrooge déclara souvent plus tard que de

tous les sons joyeux qu’il elit jamais entendus, ¢’€taient ces paroles qui avaient
résonné le plus joyeusement a ses oreilles.?!
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Venons-en a présent a un parfait contre-exemple a cette utilisation de la
musique dans la fiction de noél en étudiant Conte de noél de Maupassant, publié en
1882. Le conte est introduit par un récit cadre dans lequel nous apprenons que le
narrateur est un ancien médecin de campagne ayant travaillé autrefois dans un petit
bourg de Normandie dans lequel s’est déroulé une féte de noél particulierement
angoissante. Le début du conte est d’ailleurs construit sur une atmospheére sonore
anxiogene :

[...] aucun bruit ne traversait plus la campagne mobile. Seuls les corbeaux,
par bandes, décriaient de longs festons dans le ciel, cherchant leur vie
inutilement [...] On n’entendait rien que le glissement vague et continue de
cette poussiére tombant toujours?.

Le silence de la neige qui tombe et le croassement des corbeaux, voila le
tableau sonore de cette veillée de noél. On apprend ensuite qu’une étrange
malédiction plane sur les habitants de ce petit bourg, malédiction qui se traduit
justement par des bruits inquiétants : « On prétendit qu’on entendait des voix la
nuit, des sifflements aigus, des cris qui passaient »?%. Enfin, ce sont les cris de
désespoir de la femme d’un paysan, possédée par un esprit malin, qui viennent
compléter ce sinistre paysage sonore. Nous voila donc aux antipodes de I’ambiance
féérique de noél, des chants et autres réjouissances attendus ce jour-la : toute la ville
est en effet terrorisée par cet épisode de possession ; dés lors, la cloche de 1’église
qui invite les habitants & venir célébrer la messe de noél revét elle aussi une
symbolique bien différente que celle qu’elle avait par exemple chez Washington
Irving : «la cloche de I’église se mit a sonner, jetant sa voix plaintive a travers
I’espace morne, sur 1’étendue blanche et glacée des neiges?* ». Notons qui plus est
que la cloche est accompagnée des hurlements de la possédée portée de force dans
I’église dans 1’espoir que I’office de noél la sauve de sa malédiction.

La messe se déroule ainsi dans une ambiance sonore qui mélange les
hurlements de la possédée d’un c6té, que 1’on traine de force jusqu’au cheeur et que
I’on maintient a terre, et le Te Deum de ’autre, entonné par 1’assemblée pour
conjurer I’exorcisme... Le chant de noél, et en particulier le chant religieux, en plus
de revétir ici une dimension inquiétante et funébre se voit donc aussi investi d’une

dimension apotropaique.

Pour conclure, la musique fait donc indéniablement partie de I’univers de la
féte de noél, contribuant d’abord a créer une atmospheére sonore propre a la période,
revétant ainsi une dimension folklorique, empruntant a la fois a un répertoire sacré
et profane, voire caractérisée justement par un syncrétisme entre les deux. Mais la
musique, les sons associés a noél sont aussi chargés, dans la fiction comme dans la
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vie, d’autres fonctions plus profondes : fonction apotropaique, fonction morale,
pouvoir de réminiscence.

On notera que dans les deux contes de noél étudiés, celui de Dickens et celui
de Maupassant, malgré les deux atmosphéres sonores fort différentes qui les
caractérisent, la musique finit toujours par faire triompher le fameux « esprit de
noél ». Elle est utilisée pour que celles et ceux qui se sont égarés reviennent dans le
droit chemin de la morale chrétienne : Scrooge, 1’avaricieux égoiste renoue avec
I’amour de son prochain et reprend plaisir a entendre dans les rues de sa ville les
« Merry Christmas » enjoués des habitants ; la possédée de la nouvelle de
Maupassant se libere quant a elle de I’esprit du Malin grace a la puissance des
cantiques chantés a I’office de noél, en particulier d’un puissant Te Deum.

1 Elles peuvent aussi étre programmées dans le courant de I’année. L’Arbre de noél est ainsi
représenté pour la premiere fois le 5 octobre 1880.

2 Charles Lecoq, L’Arbre de noél, sur un livret de M. Leterrier Vanloo et A. Mortier, 1880.

3 Voir par exemple le compte-rendu qui en est fait dans La Lanterne de Boquillon, « Théatres »,
13° année, n° 393, 24 octobre 1880, p. 16 ou le compte-rendu de George Grand dans Le Nain jaune,
15° année, n° 598, 10 octobre 1880, p. 3. Notons également que Le Ménestrel du 3 octobre 1880
propose déja certaines partitions de la féérie comme le rondo de la Poupée ou la grande valse du
ballet.

4 Les paroles du chant ont été écrites par Joseph Mohr. La musique est de Franz Xavier Gruber.

5 Voir notamment dans le siécle les partitions de Paul Amiet, Rhené Baton, Théodore Dubois,
Charles Grisart, Paul-Lucien Hillemacher, etc.

¢ Désiré Dihau, Ballade de Nogl, sur une poésie de Jean Richepin, Paris, Bathlot-Héraud, 1888, p. 3-
4 : « Bonbons, joujoux, cadeaux devant le bébé riche et triomphant / Mais quelle &pre et triste journée
pour les pauvres, repas de vent ».

" Monseigneur Chabot, Noél dans les pays étrangers, Pithiviers, Imprimerie Moderne, 1906, p. 21.
8 1bid., p. 21-23.

® Washington Irving, Le Livre d’esquisse (1819-1829), traduit de 1’anglais pas Théodore Lefebvre,
Paris, Poulet-Malassis, 1862, p. 189.

10 Ibid., p. 210.

11 Washington Irving, Le Livre d’esquisse, op. Cit., p. 213.

12 |bid., p. 214.

13 Karin Ueltschi, Histoire véridique du pere Noél, Imago, 2012, chapitre 1.

14 Charles Dickens, A Christmas Carol (1843), dans Contes de noél, traduit de 1’anglais par Marcelle
Sibon et Francis Ledoux, Paris, Gallimard, 2012, p. 71.

15 1bid., p. 49-50.

16 Charles Dickens, A Christmas Carol, op. cit., p. 92 : “the people made a rough, but brisk and not
unpleasant kind of music”.

7 Ibid., p. 94 : “It was not alone that the scales descending on the counter made a merry sound”.
18 |bid., p. 143: “piping for the blood to dance to”.

19 Ibid., p. 106.

20 Charles Dickens, A Christmas Carol, op. cit., p. 114.

2L |bid., p. 143.

22 Guy de Maupassant, « Conte de noél » (1882), dans Joyeux Noél, Histoires a lire au pied du sapin,
Paris, Gallimard, 2015, p. 81.

28 1bid.

24 1bid., p. 85.
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Noél, rite de passage dans L ’Oiseau Bleu de Maurice Maeterlinck

Nadezhda Washington
Aix Marseille Université
CIELAM

a féerie L ’Oiseau Bleu est un des sommets du théatre symboliste, ainsi que

de ’ceuvre du dramaturge belge Maurice Maeterlinck. Ecrite en 1905, elle

i représente une synthése des recherches esthétiques et philosophiques de

Maeterlinck, tout en marquant un tournant dans son théatre, qui sort définitivement

de I’atmosphére du tragique quotidien des premieres pieces. Un optimisme

inégalable de ce conte pour enfants et adultes se réveéle a travers le theme de Noél,

que Maeterlinck aborde avec la liberté du dramaturge-novateur, auteur de L Intruse,
des Aveugles, d’Intérieur.

Bien que la féte de Noél ne soit pas I’événement principal de la piéce,
L’Oiseau bleu reste un des spectacles de Noél les plus connus du théatre mondial.
C’est a Constantin Stanislavski que le dramaturge confie la création mondiale en
1908, depuis laquelle le vol de L’Oiseau bleu autour du monde continue sans
interruption. En plus d’un siécle, L’Oiseau bleu a eu des mises en scenes
remarquables de New York a Tokyo, en passant par les théatres de Paris, Londres,
Vienne, Berlin, Prague, Sofia et bien d’autres, ce qui montre que le message de
Noél de Maeterlinck est universel et s’éléve au-dessus des cultures, voire des
religions.

Le genre de L Oiseau bleu porte les traits, selon Paul Gorceix, d’une féerie a
grand spectacle, d’un conte de Noél et d’un Marchen symbolique, qui est « une
heureuse combinaison [...] de Volksmarchen, conte de fées d’inspiration populaire,
et de Kunstmarchen, philosophique, symbolique, a I’instar des créations
novalisiennes, tieckiennes ou hoffmanesques ». En mettant un voyage initiatique
au centre du conte de Noél, Maeterlinck analyse Noél en tant que mythe, a la fagcon
dont il traite la matiere des légendes médiévales dans ses petits drames pour
marionnettes, ¢’est-a-dire en réorganisant les éléments des contes et des Iégendes
dans un tissu dramatique complexe.

Notre lecture a pour but d’observer comment le dramaturge traite les ¢éléments
du mythe de Noél dans sa piéce, conciliant féte secularisée et quéte initiatique. Un
regard interdisciplinaire, au croisement de la littérature, de 1’anthropologie et de la
psychanalyse, nous permet de supposer que NOEl en tant qu’événement dans
L ’Oiseau bleu représente un rite de passage. Pour aborder le texte de Maeterlinck
de ce point de vue, nous analyserons le theme central de la piéce, a savoir le voyage
des enfants Tyltyl et Mytyl, d’abord comme un réve, ensuite comme une quéte
traditionnelle et enfin comme un rite d’initiation.
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Le songe d’une nuit de Noél

Le theme de Noél dans L ’Oiseau bleu est inséparable de celui du réve, et
s’inscrit dans les recherches symbolistes de Maeterlinck dans le domaine du songe,
qui traversent son ceuvre a partir des premiers poemes, suivis des textes Onirologie
(1889) et Introduction a une psychologie des songes (1892). Dans ces ouvrages,
I’auteur réfléchit sur I’importance du réve dans I’imaginaire littéraire et expose les
principes de son écriture, destinée a dire 1’indicible. Pour le dramaturge, le théatre
est en son essence « le temple du réve »2, qui le met en scéne en tant qu’espace,
action et enoncé.

Les douze tableaux de L Oiseau bleu s’enchainent comme la succession des
scenes d’un songe, ce qui rend possible un voyage sans motif de route. Les « images
successives »° — la formule d’Henri Bergson empruntée par Tancréde de Visan pour
désigner ce moyen d’expression de Maeterlinck — est un trait de la poésie et du
théatre symbolistes. Dans le contexte du conte de Noél, c’est le sommeil et les
songes de I’enfant qui s’entrelacent pour devenir la condition nécessaire du miracle.

Un exemple parlant de la scéne miraculeuse vue par un enfant est décrit dans
I’autobiographie de Maeterlinck, Bulles bleues, souvenirs heureux, dont 1’un des
souvenirs les plus vifs de I’enfance est « La trilogie féerique », a savoir les trois
grandes fétes : Saint-Nicolas, Noél et les Etrennes, dont « la reine des reines était
la Saint-Nicolas »*. La description de I’apparition des cadeaux évoque le songe
dans ses aspects du réve et du sommeil, en tant que travail d’imagination a la fois
diurne et nocturne :

Au pied de chaque table s’étalaient, scrupuleusement reproduits dans le ciel,
les jouets que nous avons choisis nous-méme a « la foire de Leipzig », dans
une vieille maison flamande, sous le beffroi et tenue par deux innocentes et
vieilles filles, les sceurs Le Broquy, mandatrices attitrées de saint Nicolas. La
marche du miracle était trés simple. Du doigt, on désignait chez elles les
poupées, les polichinelles, les soldats, le cheval mécanique, le chef de gare, le
sabre et le mousquet a vent, la citadelle, ’entrepét, la cuisine, le salon, le
navire a ressort, la chambre a coucher, 1’épicerie, I’arche de Noé, la bergerie
que I’on désirait. Elles en avisaient le saint qui les trouvait sans peine dans les
célestes réserves et venait en personne, la nuit de sa féte, les descendre dans
la cheminée principale ; aprés quoi, I’'un des anges qui ’accompagnaient les
rangeait sur les tables du salon ou de la salle a manger. Bien que nos parents
ne prissent guére de précautions pour ménager notre crédulité, jamais le
moindre doute n’effleurait notre esprit. C’était bien ainsi que tout se passait.°

En décrivant sa propre expérience de 1’anticipation du miracle, Maeterlinck affirme
avoir exprimé le principe méme de croyance : « Rien ne trouble la foi des enfants;
elle n’est que I’image anticipée et le symbole de la foi ou de la crédulité des hommes
et des peuples »°. La période de Noél représente ainsi la manifestation de la foi
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humaine, dont I’expression pure et initiale est la foi de ’enfant, qui guide les
personnages de L 'Oiseau bleu, quel que soit leur age.

La piéce s’ouvre comme un réve de Noél, dont les premiéres répliques du
dialogue entre le frére et la sceur créent un effet d’interruption du silence de la nuit :

TYLTYL. — Mytyl ?

MYTYL. — Tyltyl ?

TYLTYL.—Tu dors ?

MYTYL. — Ettoi ?...

TYLTYL. — Mais non, je dors pas puisque je te parle...
MYTYL. — C’est Noél, dis ?2...7

Ce dialogue se transforme trés vite en une grandiose féte de Noél avec les attributs
de la féte bourgeoise de la fin du XIX® siecle : I’arbre de Noél, les lumiéres, la
musique, les cadeaux et les gateaux, mais le dramaturge compose cette scene
pareillement a sa piece Intérieur, c’est-a-dire que 1’action principale se déroule dans
une maison fermée que les deux personnages du premier plan observent par la
fenétre, en commentant ce qui s’y passe. Ici, c’est la féte de Noél chez les enfants
riches en face de la cabane du blcheron, vue et commentée par Tyltyl et Mytyl.
Cette scéne reflete un phénomene social du XIX® siécle, décrit par la sociologue
frangaise Martyne Perrot dans son article « Noél, de I’enfant quéteur a I’enfant gaté.
Le sens d’un passage », qui démontre une certaine privatisation de la féte de Noél,
devenue a I’époque une féte de famille, notamment de la famille bourgeoise, et
contrastant avec la quéte enfantine traditionnelle. Maeterlinck prend ainsi un sujet
répandu dans I’imagerie de Noél de la fin du XIX® siécle, représentant « I’enfance
pauvre et errante »®, épiant la féte des maisons riches par les fenétres. Dans son
livre Le cadeau de NOél : histoire d 'une invention, Martyne Perrot remarque que la
fenétre y devient un écran qui divise les milieux sociaux. Si impénétrables que ces
milieux puissent paraitre, Maeterlinck se réfere a cette imagerie tout en atténuant le
contraste, car la premiére didascalie décrit la cabane de blcheron comme « simple,
rustique, mais non point misérable »°.

Dans la description de la féte, Maeterlinck fait entrer en scene I’imagination
par deux biais : dun c6té celle des personnages, qui melangent leur description de
I’événement avec les détails imaginés, et de ’autre celle des spectateurs, car a la
différence d’Intérieur, la féte se passe hors-scene, et les spectateurs sont invités a
I’imaginer d’apres la description donnée par Tyltyl et Mytyl. L’espace onirique qui
se crée dans I’imaginaire prépare I’arrivée des personnages fantastiques et la quéte
féerique qui suit.

La rhétorique du réve organise ainsi la structure de la piéce, permettant au
dramaturge de faire parler le silence, ce qui était le but de son premier théatre, car
pour Maeterlinck, le réve, tout comme la mort, est silencieux. Cette idée est
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formulée déja dans Onirologie : « Je ne crois pas qu’on entende ordinairement un
son en réve, ¢’est-a-dire un veritable son de réve, et non un bruit effectif et extérieur
qui, grace a la mobilité du songe, peut parfaitement s’adapter a 1’'un de ses
épisodes »*°. Elle trouve une interprétation théatrale dans le premier tableau de
L’Oiseau bleu, ou la scéne de I’apparition de la Fée Bérylune est encadrée par les
coups a la porte de plus en plus insistants. Si la premiere série des coups annonce
la visite de la Fée, la derniére montre bien que c’étaient ceux du Pere Tyl, ce qui
crée un écart dans la temporalité du réve et de la veille, tout en mélangeant le réel
et I’imaginaire, dont la rencontre s’effectue dans la nuit de Noél.

La quéte enfantine de Noél

La quéte enfantine traditionnelle est le motif principal du conte, ou le frére et
la sceur se mettent en route pour trouver un mystérieux oiseau bleu. Les enfants sont
accompagneés des animaux et des éléments qui leur révelent leurs ames : Le Chien,
La Chatte, La Lumiére, L’Eau, Le Feu, Le Lait, Le Sucre et Le Pain. Le but de la
quéte des enfants est la guérison de leur voisine, que seul I’oiseau bleu est capable
d’apporter. Ainsi, I’oiseau d’origine céleste est un cadeau symbolique, qu’il s’agit
a la fois de demander et d’offrir. Le motif de guérison en fait méme une étrenne au
sens étymologique, renvoyant a Strenia, la déesse romaine de la santé. En tant que
symbole, 1’oiseau bleu souligne les liens de I’ceuvre de Maeterlinck avec le
romantisme allemand, et se référe a la fleur bleue qui est le but ultime de la quéte
mystique du personnage principal d’Henri d’Ofterdingen de Novalis.

Dans I’écriture symboliste de Maeterlinck, le motif de la quéte s’étend sur
plusieurs plans de Noél a la fois. Premiérement, c’est le temps du passage entre le
monde sacré et le monde profane, incarné par Saint Nicolas et ensuite par le Pere
Noél. Deuxiemement, les enfants dans ce conte sont guidés par le personnage de la
Lumiére, ce qui évoque I’¢toile de Bethléem et la quéte des rois mages.
Troisiemement, leur voyage dans un groupe de personnages fantastiques se réféere
a une tradition paienne des guisarts en France, des mummers en Angleterre et aux
Etats-Unis, ou encore celle des psocensie en Russie, tous les trois mots désignant
un déguisement. Dans I’article « A typology of Mumming »!, Herbert Halpert
mentionne egalement les exemples des groupes de skaklers de Sheltand (Canada),
les belsnickles allemands et la tradition autrichienne de perchtenlauf.

Les bandes de guisarts, selon 1’anthropologue Arnold Van Gennep, étaient
connues en Europe depuis le Moyen Age et ont existé jusqu’au XX siécle. Dans le
fameux texte Le Pere Noél supplicié, Claude Lévi-Strauss décrit la quéte des
guisarts, qui « vont de maison en maison, chanter et présenter leurs veeux, recevant
en échange des fruits et des gateaux. Fait significatif, ils évoquent la mort pour faire
valoir leur créance »*2. Le double role des enfants dans ce contexte s’explique par
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leur statut de passeurs entre le monde des vivants et celui des morts. Melvin
M. Firestone, dans le texte «Mummers and Strangers in Northern
Newfoundland »*3, décrit I’archétype de Runaway, un vagabond dangereux quin’a
pas de maison et vit en état permanent d’évasion. Ce type, associé aux quéteurs,
serait une personnification parfaite de 1’angoisse de la mort et de la peur des morts
lors d’une période transitoire de 1’année. Dans L 'Oiseau bleu, cette angoisse est
accumulée dans la phrase de la mere Tyl, « Je vais les perdre aussi, comme j’ai
perdu les autres ! »'* qui évoque ses sept enfants morts, dont la rencontre devient
possible dans la période de Noél.

Maeterlinck reprend 1’aspect théatral des guisarts aussi bien que leur
importance symbolique. Le deuxiéme tableau de L Oiseau bleu, dont 1’action se
passe dans le palais de la Fée, représente une scéne de déguisement et un défilé des
habits féeriques, qui révélent le caractére de chaque phénomeéne et se réferent a
d’autres personnages de folklore. Vu le caractére onirique de I’action, il nous parait
possible de décrire cette méthode de Maeterlinck par le terme de condensation
venant de I’ouvrage de Freud L ’Interprétation des réves (1899), et désignant un
énoncé onirique qui réunit plusieurs éléments du contenu latent du réve dans son
contenu manifeste.

Ainsi, le conte Peau d’Ane, dans la version de Charles Perrault, est évoqué a
travers la robe « couleur-du-temps » de I’Eau, et la robe « couleur-de-lune » de la
Lumiere. Comme le Petit Poucet, dont le costume est emprunté par Tyltyl, comme
Gretel et Cendrillon, qui ont donné la robe et les pantoufles a Mytyl, le personnage
de Peau d’Ane évoque ’escapade d’une figure parentale dangereuse, qui évoque &
son tour le mythe de Saturne dévorant ses enfants. Saturne ou Chronos est présent
dans L ’Oiseau Bleu par le personnage du Temps qui apparait avec ses attributs, la
faux et le sablier, dans le dixieme tableau, lequel se passe au Royaume de 1’ Avenir,
le lieu ou les enfants attendent leur naissance.

TYLTYL. — Qu’est-ce que c’est le Temps?
L’ENFANT. — C’est un vieil homme qui vient appeler ceux qui partent...'®

Dans ce fragment du dialogue, la question de Tyltyl est suivie d’une simple
explication de I’enfant, qui contient I’idée de la mort au nom de la naissance. Les
deux événements sont présentés comme inséparables et inévitables, en évoquant le
sens des Saturnales, les fétes-prototypes de Noél, qui refletent la mort et la
naissance de 1I’année.

Le motif d’un roi veuf et d’une belle-mére méchante dans Peau d’Ane et
Cendrillon crée aussi un lien avec le conte L’Oiseau bleu de Marie-Catherine
d’Aulnoy. Le titre choisi par Maeterlinck fait écho a la culmination poétique du
conte de Madame d’ Aulnoy, soit le dialogue entre la princesse Florine et 1’Oiseau
bleu. Cette métaphore d’une conversation entre les ames s’accorde avec les
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aspirations de Maeterlinck en tant que dramaturge et théoricien du théatre, qui
soutient 1’idée que le véritable dialogue n’a pas besoin de paroles, comme il
I’explique par exemple dans son essai Le silence :

Il ne faut pas croire que la parole serve jamais aux communications véritables
entre les étres. Les Iévres ou la langue peuvent représenter I’ame de la méme
maniére qu’un chiffre ou un numéro d’ordre représente une peinture de
Memlinck, par exemple, mais dés que nous avons vraiment quelque chose a
nous dire, nous sommes obligés de nous taire ; et si, dans ces moments, nous
résistons aux ordres invisibles et pressants du silence, nous faisons une perte
éternelle que les plus grands trésors de la sagesse humaine ne pourront réparer,
car nous avons perdu I’occasion d’écouter une autre dme et de donner un
instant d’existence a la notre...°

La possibilité du dialogue de I’étre humain avec d’autres formes d’étres
vivants, que I’on trouve dans Henri d’Ofterdingen de Novalis ou dans le conte de
Madame d’Aulnoy, est présenté par Maeterlinck comme un instant éphémere, qui
n’advient que la nuit de Noél. Les personnages muets du conte de Maeterlinck
recoivent le don de la parole pour rappeler a I’homme que le vrai dialogue s’éleve
au-dessus des mots, comme le dit la Lumiére dans sa derniére réplique :
« Rappelez-vous bien que c’est moi qui vous parle dans chaque rayon de lune qui
s’épanche, dans chaque étoile qui sourit, dans chaque aurore qui se leve, dans
chaque lampe qui s’allume, dans chaque pensée bonne et claire de votre ame... »*/

La nuit de Noél, qui rend possible un tel dialogue, est ainsi une période
liminale, pour employer le terme de Van Gennep. Elle révele la nature
transitionnelle de la période sombre du solstice d’hiver, dont on peut entendre une
allusion dans la phrase de la Chatte adressée a la Nuit : « C’est le commencement
de la fin »*8. La nuit de Noél se présente ainsi dans « sa dimension a-topique et u-
chronique »°, selon I’expression de Stéphane Floccari, un non-lieu dans lequel on
veille en attendant le retour de la lumiere.

La nuit liminale

Le passage entre la Vieille et la Nouvelle année est symboliquement
représenté par les personnages de la voisine Berlingot et de sa petite fille, qui est
guérie a la fin de la piéce grace a la tourterelle de Tyltyl qu’elle regoit en cadeau.
« Oh ! qu’elle ressemble a la Lumiére !... »%, dit Tyltyl, en regardant la fille, a quoi
Mytyl répond : « Elle est bien plus petite »?. La réplique de Tyltyl « Sir !... Mais
elle grandira... »? révéle le sens profond de Noél, en tant que célébration du retour
de la lumiére.
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La Lumiére est alors le personnage le plus important de la piece, qui guide
les enfants et les accompagne méme au risque de périr. Lorsque la Fée au début de
la piece révéle les conditions de la quéte : « tous ceux qui accompagneront les deux
enfants, mourront a la fin du voyage »?, c’est la Lumiére qui est préte a les
accompagner sans hésitation. En décrivant ce personnage comme « une lumineuse
Vierge d’une incomparable beauté »%*, Maeterlinck souligne que le noyau de la féte
n’est pas chrétien, ce qui ressort également d’une courte réplique de la Fée
introduisant ce personnage aux enfants :

TYLTYL. — C’est la Reine !
MYTYL. — C’est la Sainte Vierge !...
LA FEE. — Non, mes enfants, c’est la Lumiére...?

Un aspect paien de la Vierge met ’accent sur le coté cyclique de Noél. Le
nombre douze, important pour la composition de L ’Oiseau bleu, évoque le cycle
des douze jours de I’Avent aux Rois, qui a leur tour symbolisent les douze mois de
I’année. Ce motif est explicité a la fin de la piéce : « C’est la maison que nous avons
quittée un soir, il y a tout juste, jour pour jour, une année », dit la Lumiére au
retour a la maison Tyl. Chacun des douze tableaux de la piéce représente une étape
du voyage initiatique, selon le schéma de Van Gennep qui inclut des rites
préliminaires (séparation), liminaires (marge) et postliminaires (agrégation)?’.
Ainsi, Tyltyl et Mytyl effectuent un véritable voyage initiatique : ils quittent la
maison pour descendre dans le monde des morts, monter dans le monde des futurs-
nés, et ensuite rentrer & la maison pour se réveiller. C’est un voyage cyclique, ou le
premier et le dernier tableaux se passent dans le méme lieu, la cabane du blcheron.

Le départ des personnages est précédé d’un Call to Adventure?®, selon la
formule de Joseph Campbell. La visite de la Fée demandant de trouver « I’oiseau
qui est bleu »?° incarne le destin, auquel se référe le sens du mot latin fata, la fée.
Le nom de la Fée Bérylune qui est le méme personnage que la voisine Berlingot,
évoque a la fois le béryl, cristal précieux de couleur verdatre, et le berlingot, bonbon
translucide en forme pyramidale et au go(t de menthe poivrée, populaire au
XIX® siecle au godt de la menthe poivrée. Les deux noms sont combinés dans le
symbole qui a « tout ce qu’il faut pour rallumer les yeux éteints »*°, c’est-a-dire le
chapeau vert avec le gros Diamant qu’il suffit de tourner pour voir I’ame des choses
et des phénoménes. A I’aide du diamant, Tyltyl obtient 1’aide des alliés, dans la
terminologie de Vladimir Propp, qui sont les personnages fantastiques et en méme
temps connus, & savoir les &mes des phénomeénes.

Le déguisement des personnages dans le deuxieme tableau « Chez la Fée »
s’inscrit dans le groupe des rites appelés par Van Gennep les rites de séparation®..
Les nouveaux habits distribuent de nouveaux rdles, et jouent avec I’imaginaire
collectif a 1’aide d’une écriture qu’on peut caractériser par la formule de Marie-
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Agnés Thirard, « la technique de I’amalgame »% , quand elle parle des contes de
Mme d’Aulnoy dans son article « Les contes merveilleux de Mme d’Aulnoy ou la
subversion du mythe ».

Du troisieme au dixieme tableaux on assiste & un groupe de rites d’initiation,
a la fin desquels les enfants découvrent que les oiseaux captés a chaque étape ne
sont pas bleus, ou bien sont illusoires, ou méme morts a la clarté du jour.

La premiere destination des enfants est Le Pays du Souvenir, le monde des
morts ou ils descendent pour retrouver leurs grands-parents et leurs petits freres et
sceurs enterrés. On peut résumer cette étape par un aphorisme de Maeterlinck du
recueil L’ autre monde ou le cadran stellaire . « La mémoire ne meurt pas. Elle
sommeille parfois mais tout y vit d’une vie latente et immortelle. Le miracle de la
résurrection des morts s’y produit chaque jour »*. Les enfants quéteurs sont les
seuls capables de franchir le seuil de la vie, ouvrant, selon VVan Gennep, « le monde
d’avant la vie et celui d’aprés la mort »**, 1ls traversent donc la frontiére ultime de
deux cotés, car dans le tableau Le Royaume de 1’Avenir, ils visitent le monde des
enfants qui ne sont pas encore nés.

Les rites d’initiation contiennent des épreuves, condensées symboliquement
dans le quatrieme tableau (Le Palais de la Nuit). Les épreuves qui se cachent
derriére les sept portes de la nuit sont les fantdmes, les maladies, les guerres, les
ténébres et les terreurs, le silence et les illusions. Le héros doit y vaincre la peur, le
doute, et se montrer détermine.

La scéne dans la Forét (cinquieme tableau) représente 1’épreuve principale
durant la plus longue nuit de I’année, qui relie Tyltyl a son pére. Fils du blicheron,
il se bat avec les arbres et les animaux, résolus de tuer leur « ennemi héréditaire »*°
pour tous les malheurs apportés par I’homme a la nature. Dans cette scene, le garcon
Tyltyl se montre un homme : il sort un couteau pour se battre intrépidement et
défendre sa sceur. Il s’affirme dans le statut du héros, « tout seul contre tous, en ce
monde »%,

Les tableaux 6, 8, et 11, ou I’action se passe devant le rideau, sont transitoires.
Ce sont les étapes de la marge entre 1’état précédent et futur. La premiere marge est
une escale devant le Cimetiere, qui révélera le plus grand secret du conte, conclu
dans la phrase culminante de la piéce, « Il n’y a pas de morts »>’. Pour saisir ce
mystére, le passage de ce seuil appartient aux enfants seuls, ni la Lumiére ni le
Chien ne peuvent les accompagner.

La deuxi¢me marge est I’entrée au Jardin des Bonheurs, qui est une épreuve
aussi importante que les autres, et pourtant plus difficile a discerner comme telle,
car s’il s’agit des plaisirs. Le neuviéme tableau ressemble d’abord a la féte des
enfants riches du début de la piece, représentant un grand repas festif, dirigé par les
Gros Bonheurs, comme le Bonheur-de-boire-quand-on-n’a-plus-soif et le Bonheur-
de-manger-quand-on-n’a-plus-faim. Portant les traits des mythes de la tentation,
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cette étape contient un risque d’oublier la mission. Mais sauvés de 1’oubli par la
Lumiere, Tyltyl et compagnie découvrent ensuite les petits bonheurs qui supportent
la clarté du jour. C’est la scéne dans le Jardin qui fait allusion a 1’autre coté de Noél,
lequel est aussi le Bonheur-d’aimer-ses-parents, le Bonheur-du-feu-d’hiver, le
Bonheur-des-pensées-innocentes, la Joie-d’étre-juste, la Joie-de-voir-ce-qui-est-
beau et la Joie-sans-égale-de-1’amour-maternel.

La derniére marge du onzieme tableau (Adieu) se trouve devant la maison de
départ, que Tyltyl ne reconnait pas. Il faudra rentrer a la maison en qualité d’éveillé,
le douziéme tableau s’appelant Le Réveil, pour clore le cycle de passage avec un
rite d’agrégation. Dans ce tableau culminent les motifs ésotériques de I’ceuvre de
Maeterlinck, dont nous trouvons un des exemples dans 1’essai Le réveil de I’dme.
Inspiré par les mystiques flamands, Maeterlinck y décrit ’ame en tant que
« dormeur qui, du fond de ses songes, fait d’immenses efforts pour remuer un bras
ou soulever une paupiére ». Ainsi, le voyage initiatique de la période de Noél offre
a I’ame une chance de réveil, renforcée par 1’état de la nature. Se libérant du
sommeil, I’enfant voit le monde qui I’entoure dans sa splendeur révélée, transfiguré
avec les connaissances acquises :

TYLTYL. — Dieu que je suis heureux, heureux, heureux !...
MYTYL. — Moi aussi, moi aussi !...%°

Le retour comme fin de la quéte peut se résumer avec un aphorisme de
Maeterlinck de 1’essai Devant Dieu : « Rentrer en Dieu ? Impossible, nous y
sommes déja »*°. L’oiseau bleu cherché par les enfants était le tourtereau de Tyltyl,
qui était toujours la, il aurait juste fallu le voir autrement.

B3

En opposant a Noél comme féte bourgeoise un rite de passage, Maeterlinck
procéde a «la déconstruction du mythe et la reconstruction d’un nouveau
merveilleux »*, la formule de Marie-Agnés Thirard au sujet des contes de Mme
d’ Aulnoy décrivant parfaitement I’approche du dramaturge belge. Quand 1’écrivain
belge retrace les liens intertextuels des éléments de I’imagerie de Noél, il crée une
histoire unique et en méme temps universelle, qui touche a la marge entre la vie et
la mort. Si, comme 1’écrit Lévi-Strauss, I’altérité évoquée par la quéte de Noél « est
la marque méme du supréme dualisme : celui des morts et des vivants »*, la féte
de Noél représente un rite de passage complexe. L’initiation que passent les
personnages principaux de la piéce serait alors une initiation au « grand silence »,
qui donne la parole a I’ame et fait entendre 1’indicible.
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Le syndrome de La petite fille aux allumettes
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a réflexion que je propose de mener ici part d’un souvenir d’enfance et,
notamment, de la réception du conte d’ Andersen intitulé La petite fille aux
, allumettes, a 1’occasion d’une soirée de Noél. Or, si j’ai rapidement
retrouvé 1’ouvrage illustré qui préside a ce souvenir, je ne m’attendais pas, au fil de
mes recherches, a effeuiller autant de versions et d’illustrations de ce conte, traduit
dans plusieurs langues et diffusé en divers endroits du monde. Je ne m’attendais pas
non plus a en déceler autant d’adaptations (au cinéma, au théatre ou a 1’opéra, voire
en jeu vidéo), souvent judicieuses, mais parfois aussi abusivement édulcorées.

La portée de cette histoire semble donc avérée, et s’il est possible d’en étendre
largement la these introduite ici — a savoir I’idée que ce conte, écrit au milieu du
XIX¢ siécle, induit un sentiment de trouble —, ¢’est effectivement parce que le récit
qui s’y déroule est symptomatique de conditions existentielles et sociales
déterminées par 1’acces au travail et I’obtention de moyens pécuniaires, comme le
soulignent les travaux de Georg Simmel. Sous couvert de bonne conscience et de
spiritualité, la période de Noél étant devenue dans le monde entier un moment de
consommation paradigmatique, dont I’abondance et le luxe contrastent de facon
criante avec la misére de ceux qui « n’ont » rien, il est ainsi pour le moins désarmant
qu’un écrit issu des temps de I’industrialisation Soit encore en mesure de pointer
une situation d’extréme pauvreté, animée de tentatives de compensations affectives,
a I’heure des « joyeuses fétes » obligées.

D’ou I’importance de comprendre quel en est le contexte, comment le récit se
structure et se déplace entre textes et images, et enfin de quelle maniére les adultes
le présentent, depuis le texte original et ses premiéres traductions et illustrations,
jusqu’aux formes narratives d’aujourd’hui. Pour cette raison, cette analyse abordera
trois directions. La premiére questionnera la réception de ce conte en fonction de la
construction d’une image archétypale ; la deuxiéme tentera d’analyser le malaise
dont témoigne et que provoque cet écrit; la troisieme, enfin, évoquera la
transformation de 1’histoire contée par Andersen, suivant diverses adaptations du
XX¢ siecle jusqu’aux mutations les plus récentes.
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Une expérience premiere

Lorsque j’étais enfant, mes grands-parents m’offraient pour Noél des livres
de contes illustrés, qu’ils déposaient au pied du sapin, soigneusement emballés de
papiers étoilés. Pendant les longs repas de fétes, je n’ouvrais pas ces ouvrages. Il
fallait attendre la permission de sortir de table pour en observer la couverture et
éventuellement poser le doigt sur les rehauts brillants qui parsemaient les images
aux paysages enneigés ponctuant l’intérieur de ces albums. A distance des
discussions des adultes, le merveilleux opérait alors en autant de petites fenétres
chaleureuses et de bougies lumineuses ornant des récits que je découvrais de prime
abord par leurs iconographies, puis dont je parcourais les mots, sortes de « flocons
de neige sonores s’entremélant aux images? », pour le dire avec Walter Benjamin
quand il évoque les livres pour enfants.

Parmi les albums qui m’étaient offerts, je me souviens qu’un conte
d’Andersen m’avait bouleversée. La narration situait une petite fille, seule, pieds
nus, dans le froid de la rue, précisément un soir de réveillon du jour de I’an. Pour
se réchauffer, elle frottait 1'une aprés I’autre des allumettes, dont la flamme
I’emmenait dans I’imaginaire d’une vie meilleure, opulente, chaleureuse et festive.
Mais les visions de la fillette durent le temps de quelques étincelles et, au matin,
celle-ci est retrouvée morte sous la neige...

De cette lecture, j’ai longtemps gardé un sentiment étrange qui revient chaque
Noél, avec précisément le souvenir de ’illustration pleine page qui en symbolisait
I’histoire, a savoir : I’apparition d’un sapin éblouissant, presque irréel, et a son pied,
une enfant en haillons, aux cheveux dorés et au regard extatique, face a
I’inaccessible.

Cette expérience, a I’instar de bien des enfants découvrant ce conte, est en
partie explicable par le caractere fondateur des lectures illustrées du plus jeune age,
notamment dans la mesure ou I’accés a 1’écrit se fait en méme temps que celle de
figures et de paysages, par lesquels s’élabore tout un imaginaire qui leur reste
attaché. Walter Benjamin, citant lui-méme Andersen, en saisit ’impact, « a la
« traversée » dit-il par « I’ceil et le doigt », d’une « scéne oul vit le conte »2. Or ici,
la scene est a la fois merveilleuse et gage d’une réalité difficile. Elle invite le lecteur
de I’histoire autant a s’émouvoir des vitrines scintillantes et des apparitions
fabuleuses provoquées par le frottement des allumettes, qu’elle améne a vivre le
désarroi du manque, puis confronte a la mort physique.

La situation de La petite fille aux allumettes appelant une identification du
jeune lecteur au personnage sujet du récit, se développent de la sorte interrogation
et empathie : pourquoi cette enfant est-elle seule, alors que je suis en famille ?
Pourquoi avance-t-elle si peu vétue dans le froid de I’hiver et sans repas possible,
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alors que je suis a table, dans la chaleur du foyer ? Pourquoi n’a-t-elle pas une
maison ou dormir ? Pourquoi ne lui offre-t-on pas de cadeaux ? Etc.

Entrer dans I’espace narratif d’Andersen implique donc incompréhension,
culpabilité, et désenchantement de la fameuse « magie de Noél » dans laquelle
nombre d’enfants sont bercés jusqu’a I’age dit « de raison ». En ressort la fin de la
croyance au Pere Noél, qui non seulement coincide avec la dissolution du conflit
cedipien, mais entame également la découverte d’une capacité réflexive, puis la
distinction du bien et du mal, du juste et de I’injuste, ¢’est-a-dire I’ouverture a une
pensee dialectique et & une conscience critique.

Toujours est-il que cette conscientisation est fortement imprégnée, lors des
fétes de Noél, par les principes chrétiens. Le conte de La petite fille aux allumettes
n’y échappe pas : il rappelle la fragilit¢ de I’existence humaine, son incertaine
condition, et invite a se soucier des défavorisés, tout en mesurant 1’écart de ceux
qui, par leur accés a une vie saine, en sont a la fois proches et séparés. Rappelons
que I’adjectif « sain » ou « saine » est un homonyme de « saint » ou « sainte », et
qu’il provient du latin sanus, au sens de bonne santé physique et mentale.

Or, loin d’adhérer a ce raccourci, la conscience, dont ce conte est le vecteur,
tend a réfuter une distinction sociale établie par les élites bourgeoises. D’une part,
parce que, fondée sur les apparences, cette distinction de classe provoque et
légitime la parfaite indifférence de ceux qui se sentent du « bon » c6té des choses.
D’autre part, parce qu’ici, le confort des personnes les rend incapables d’appliquer
les préceptes élémentaires de solidarité, dont néanmoins elles se réclament en
ceélébrant leur foi, spécifiquement par la reconnaissance de la nativité d’un enfant
pauvre, sauveur du monde®,

En soulevant ces paradoxes, Andersen indique que la valeur morale et
spirituelle d’un étre ne dépend pas de son bien-étre matériel. L écrivain accorde par
conséquent a I’enfant des visions mystiques (la grand-mere est dite « bénie », tout
comme le sapin, et I’enfant est finalement amenée au pays de Dieu®) auxquelles les
autres personnages n’accedent pas, puisque « personne ne sut les belles choses
qu’elle avait vues, ni dans quelle splendeur, elle et sa grand-mére étaient entrées
dans la joie de la nouvelle année® ».

Une image archétypale

Mais d’ou vient la « petite fille aux allumettes » ? Plusieurs éléments entrent
dans la construction de cette image archétypale qu’il convient de relier a la tradition
des colporteurs, dont la présence est attestée dans toute I’Europe dés le Moyen-Age
et croise I’histoire de 1’'usage du tabac, rapporté par les explorateurs du Nouveau
Monde au XV¢ siécle’, de méme que celle de la fabrication des allumettes. Les
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premiéres versions soufrées, inflammables au phosphore blanc, sont inventées par
I’anglais Robert Boyle en 1680, puis sont perfectionnées en 1827 par John Walker
et bien d’autres chimistes, francais et allemands, par I'utilisation d’un systéme de
friction et un contenant hermétique, ces allumettes portatives contribuant dans les
villes a une forte expansion des fumeurs®. 11 est intéressant de noter que I’allumette
de sOreté (au phosphore rouge, moins dangereux et moins toxique) apparait en
Suéde sous la forme de la boite que nous connaissons, en 1844°, précisément un an
avant la rédaction du conte d’Andersen et sa parution dans un calendrier folklorique
danois.

Des repéres biographiques et iconographiques sont également a mentionner,
dont le fait qu’en amont de 1’écriture du conte, qui correspond a une commande,
des images ont été présentées a Andersen par ses éditeurs. Parmi elles, I’écrivain
choisit une gravure sur bois de John Thomas Lundbye figurant une enfant vétue
comme les jeunes travailleurs employés dans les fabriques d’Europel?, mais
marchant la téte et les pieds nus, un balluchon suspendu au poignet droit, pendant
que la main gauche tend une boite d’allumettes cylindrique au-devant!!, Les traits
du visage de la fillette ne sont pas détaillés : de sa chevelure non peignée émerge
un profil émoussé laissant deviner une moue boudeuse et un regard vide, incliné
vers le bas. Une petite vendeuse d’allumettes est ainsi représentée, telle une figure
anonyme rencontrée au coin des rues, comme c’est par ailleurs le cas pour
I’€crivain, puisqu’a c6té de sa maison, dans le renfoncement d’un mur, une enfant
pauvre s’abrite réguliérement®?.

Johan Thomas Lundbye, Petite marchande
d’allumettes, gravure sur bois, 1843, d’aprés H.C.
Henneberg, parue dans un almanach de fin d’année,
édité par Flinch, gravure en acceés libre, © Archives du
Danemark, collections royales.
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Il faut aussi relever que cette gravure rappelle a Andersen la difficile enfance
de sa grand-meére, souvent envoyée mendier et qui se réfugiait ou elle pouvait,
parfois sans méme avoir de quoi manger. L’image est assurément chargée de
mémoire et d’histoire ; elle I’est d’autant plus qu’elle symbolise la disparition
progressive des métiers ambulants, au siécle de I’industrialisation, quand est
recherchée une main d’ceuvre agile et peu chére aupres des plus jeunes de la classe
prolétaire émergente. Car cette image est aussi le témoignage criant de
I’exploitation des enfants au XIX® siécle, fermement dénoncée par les écrits de
Charles Dickens ou de Victor Hugo® que le conteur connaissait. D’ailleurs, le
personnage de la petite « Cosette » des Misérables de Victor Hugo, parus en 1862,
n’est pas sans rappeler la petite fille qui nous occupe aujourd’hui : mémes taches
indignes, méme poids courbant le cou, méme regard a une fenétre regorgeant de
belles choses pendant la soirée de Noél, mémes vétements en loques, méme visage
triste au regard absent*,

Mais, revenons au personnage du conte d’Andersen, dont les illustrations de
Thomas Wilhelm Pedersen ont accompagné la premiére édition danoise en 1846 :
de la description succincte que donne 1’écrivain, de toute évidence inspirée par la
gravure de Lundbye déja citée®®, I’illustrateur retient cette fois le tablier, la boite
d’allumettes (tenue désormais de la main droite), pendant que la main gauche
cherche a se réchauffer sous le chéale croisé. Les traits du visage, encadrés
de cheveux blonds et bouclést®, sont tristes et fatigués, et la fillette, qui se tient
devant le mur d’une habitation lézardée, est cadrée aux hanches et présentée selon

les regles d’une scene de genre.

|
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|

Thomas Wilhelm Pedersen [1820-1859], « La petite fille aux allumettes » (détails), dans Contes
d’Andersen, traduits par Paul Leyssac, [premiére publication en France avec les illustrations originales de
Pedersen [1846]], Paris Stock, Delamain et Boutelleau, 1930 (broché), 1934 (relié¢), domaine public,
© Librairie Stock.

I ne s’agit donc pas d’un portrait visant a identifier une personne, mais plutot de la
déclinaison d’une figure symbolique qui, bientot, se recroqueville « dans un coin,
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entre deux maisons [...], ses petites jambes replié¢es sous elle!’ ». Image et texte
conduisent de cette fagon le lecteur a comprendre les conditions de vie d’une enfant,
dont la position n’est pas sans liens avec les représentations de la mélancolie ;
schéma que retient notamment, en 1862, 1’édition traduite en France par D. Soldi et
illustrée par Bertall, qui témoigne d’une correspondance formelle manifeste avec la
célebre gravure de Direr (1514).

A gauche, Hans Christian Andersen, Contes d’Andersen, traduits du danois par D. Soldi, illustrations de
Bertall, Paris Hachette, 1862 (3° édition), p. 143, © BNF.
A droite, Albrecht Diirer, Melancolia I, gravure sur cuivre, 1514, © BNF.

En ce sens, I’histoire d’Andersen est sans équivoque, car, au terme d’une
errance existentielle, elle décrit une prostration méditative, voire hallucinatoire,
dont I’issue est fatale. Du reste, son recours, dans le fil narratif, a I’image de
I’allumette qui s’allume, puis se consume, file la métaphore d’une vitalité physique
et psychique s’éteignant peu a peu. On remarque en outre, dans les visions de la
fillette, que les bougies du sapin de Noél se transforment en étoiles, et que 1’une
d’entre elles « tombe en tracant une longue raie de feu dans le ciel®® », ce que
I’enfant interpréte, en vertu des paroles de sa grand-mere, comme 1’annonce de
« quelqu’un qui meurt® », mais que ’on peut également rapprocher du motif de la
comete dans la partie gauche de la gravure de Direr, dont la chute donne lieu a la
présence massive du polyédre?, sorte de contrepoids figural énigmatique qui, dans
le dessin de Bertall, prend la forme d’une borne émoussée. Il y a 1a une sémantique
de la descente, de 1’abattement, de la désolation et enfin de 1’inertie,
traditionnellement reliés a 1’automne saturnien®?, dont le solstice hivernal marque
la fin et donne lieu a des fétes paiennes — les saturnales —en lesquelles Claude-Levi-
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Strauss voit « de tres vieux éléments et usages » qui auraient été ensuite
christianisés afin de célébrer la période de I’avent, selon des rites contradictoires et
0pposés??.

Or, pour le personnage pétrifi¢ du conte, I’espoir est visiblement relancé plus
d’une fois par la simple possibilité de frotter une allumette et d’en accueillir
I’étincelle qui est signifiante quant aux capacités d’émerveillement de I’enfance,
tout comme elle symbolise les illuminations et la chaleur de la bdche du jul
scandinave qui, autrefois, marquait la sortie des plus longues journées d’hiver.
Mais, pour la Petite fille aux allumettes, la correspondance entre les scintillements
observés au bout de modestes batons et les brillances festives qui luisent aux
fenétres des maisons ne fait que creuser un écart immense entre son existence
précaire et solitaire et la richesse des familles et groupes sociaux établis, cet écart
construisant, selon Simmel, a I’examen des pauvres, « une opposition fondamentale
entre les catégories sociologiques et éthiques? ».

S’il mobilise des ¢léments symboliques puissants issus de toute une tradition
rituelle divergente ramenée a un monothéisme dominant, par la figure de la petite
fille misérable, Andersen signale donc un clivage social, que le contexte de la
difficile condition enfantine des classes populaires en Europe au XIX® siécle
entérine. Mieux, grace a la portée métaphorique de simples objets du quotidien —
les toutes nouvelles allumettes a friction — il construit une image archétypale qui
s’insére a la fois dans une lignée spirituelle (les bougies, les étoiles, le merveilleux)
et ses célébrations bourgeoises (le repas fastueux, les beaux intérieurs, la décoration
du sapin, les cadeaux), mais cette image présente aussi une filiation iconographique
avec I’expression du doute, de la dépression, de la mélancolie, et d’une certaine
maniere, de la déraison. En cela, le conteur place le lecteur, au méme titre que le
personnage du récit, au centre d’un malaise, en lequel réside le cceur du probléeme
que nous essayons de cerner.

Au cceur du malaise
Interfaces et limites, séparations et ruptures

Ce malaise, soulignons-le, provient en premier lieu du rapport implicite qui
s’établit entre le visiteur du conte et la figure de la Petite fille aux allumettes ;
rapport a la fois empathique et distant. Ainsi, la position de lecture d’un enfant,
dans la chaleur de son lieu d’habitation, est-elle & mettre en parallele avec celle de
la fillette assise dans le froid hivernal, et réciproquement. S’y s’articule I’idée de
passage d’une existence a une autre, passage provoquant pour le lecteur un
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sentiment de trouble, d’insécurité, voire de culpabilité face a I’exclusion du
semblable.

De plus, les regards que lance la Petite fille aux allumettes sur et a travers les
fenétres des habitations (comme, dans les illustrations des versions ultérieures, sur
les vitrines des magasins) en désignent, certes, la fonction d’interface entre un
dehors et un dedans auquel elle n’accede pas, mais ils intégrent corollairement un
mouvement plus subtil entre intériorité et extériorité du sujet, vie physique et vie
psychique. Un mur proche de I’enfant peut dés lors devenir « transparent comme
un voile?* », puis laisser percevoir un repas joliment servi, avant de retrouver son
épaisseur « glacée? ». Or, si ces éléments permettent de franchir les frontiéres du
réel a ’imaginaire, ils n’en établissent pas moins les barriéres vitrifiées d’une
condition & une autre. Et quand bien méme ils induisent un systéme réflexif, ils n’en
provoquent pas moins une sensation inconfortable et un état de crise, au sens
originel du mot grec Krisis qui signifie « séparation ».

Quant aux visions miraculeuses de la fillette, celles-ci n’arrangent rien, car,
qu’il s’agisse de I’apparition incandescente d’un arbre sacré, d’une étoile filante ou
encore de celle d’une grand-mére « toute brillante, douce et bénie?® » qui la prend
par la main pour I’emmener au ciel, ces motifs issus des textes et de I’iconographie
religieuse, notamment des populaires images pieuses, appellent avant tout des
figures fantasmatiques nées de la perte, du manque, et annoncent la mort a venir.
Ces visions sont donc a considérer comme les manifestations d’une schize, en
laguelle la fillette tente de pallier le désarroi physiologique et affectif qu’elle
ressent. Sur le plan médical, celle-ci entre par leur intermédiaire dans une
pathologie sans issue, car la création d’une compensation merveilleuse, comme I’a
clairement montre Clarissa Pinkola Estes, est absolument inefficace dans la réalité
« gelée » du sujet?’, d’ou le fait que ce tableau hallucinatoire s’apparente ici a une
phase délirante et a ce que le vocabulaire psychiatrique nomme explicitement (au
moyen du préfixe « dé » issu du latin «dis», au sens d’une négation) : une
décompensation — ici fatale, parce que liée a la destruction des fonctions vitales par
hypothermie.

Cet état de crise ne s’arréte pas pour autant au seul contexte du conte,
puisqu’il abime également le lecteur par le choc d’une mort injuste, en particulier
au moment du renouvellement de I’année qui symbolise la naissance d’un enfant
salvateur dans le calendrier chrétien. Andersen utilise donc un paradoxe destiné a
frapper la conscience de ceux qui lisent cette histoire et a les malmener quelque
peu. Une dynamique oxymorique infiltre alors tout 1’écrit et y développe une
puissance accrue.
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Ambivalences et paradoxes

A cet effet, malgré ses allures de figure mariale, la grand-mére qui emmeéne
I’enfant constitue un personnage ambivalent convoquant bien d’autres visages de
vieilles femmes issus des contes et légendes profanes, a I’instar des ogresses qui
empéchent le développement des plus jeunes ou des sorcieres qui les punissent ou
les empoisonnent. Cette « sénescence » a 1I’ceuvre, pour le dire encore avec Clarissa
Pinkola Estes, est problématique, car, comme le souligne cette derniere, si elle
véhicule 1’expérience, la dignité et les bons conseils des anciens, elle peut a tout
moment basculer dans une pensée unique et des actions déléteres qui détruisent
I’enfance et en « gélent » les capacités®. En tout cas c’est la thése que retient la
psychanalyste a propos du conte d’ Andersen, dans la mesure ou il préne une mort
magnifique, comme seule issue, cela par I’intermédiaire d’une figure ambigué. Et
de fait, les arguments de Clarissa Pinkola Estes s’appuient sur les paroles de sa
propre grand-mere qui racontait elle-méme cette histoire (dont la tradition orale
semble plus lointaine que 1’écrit d’Andersen), en prenant soin de préciser qu’il
« n’est pas bon de faire de doux réves, par des temps difficiles?® ». La bienveillance
n’est donc peut-étre pas ou elle semble placée, et les apparences sont ici trompeuses,
tout comme la confiance que le lecteur enfant peut accorder dans le monde des
adultes. Sur cette suspicion repose le conte, créant par ce biais un doute affectif vis-
a-vis des proches et un sentiment de trahison a 1’égard des valeurs qu’ils enseignent.
Des lors, a I’examen de I’attitude des badauds plus ou moins indifférents au sort de
la petite fille solitaire, comment un lecteur peut-il ne pas déceler dans leurs visages
les expressions de ses proches en train de festoyer a ’heure ou lui-méme est désolé
de la découverte de cette histoire et ou peut-étre des enfants ont faim dans le froid
de I’hiver ? Et comment peut-il décemment se tourner vers la table de repas
regorgeant de plats agréables, c’est-a-dire ressentir la chaleur du foyer, quand sa
propre famille réserve la générosité des festivités de Noél a un entre-soi, sans autre
charité que celle d’une bonne pensée sans doute un peu facile a I’égard de la
pauvreté, précisément ce jour-la ? Comment peut-il étre le bénéficiaire de multiples
attentions et cadeaux, sans tristesse a 1’égard de ceux qui n’en recevront pas ?
Comment peut-il revétir de beaux vétements bien chauds, quand un autre n’en aura
pas ? Car la force de I’écrit d’ Andersen est bien de mettre en évidence un paradoxe
émotionnel et éthique. Il y a la une impasse adressée au lecteur qui ne peut plus se
réjouir, dés lors qu’il a apergu les ombres des sapins, bougies et autres étoiles de
Noél. C’est pourquoi il est en proie & un curieux syndrome, qui, comme 1’indique
I’étymologie du mot, est la conséquence d’un concours de circonstances venues
frapper 1’existence, ici d’une impossible insouciance, puisque s’y marque avec
insistance le déclassement et la finitude de son prochain.

Alors bien sir, la symbolique de la lumiére, garante d’une vie spirituelle, peut
sans doute atténuer dans la croyance la douleur du malaise ressenti. Mais, il ne
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s’agit que d’une image, dont la magie est poudre aux yeux, comme en témoignent
les étincelles des allumettes qui se consument, parallélement a la vitalité physique
et psychique d’une fillette en errance. Et face a I’émerveillement de Noél, dont les
décors ressortent chaque année, puis sont rangés au placard une fois les fétes
terminées, un sentiment de déception est a I’ceuvre, dont le désenchantement est a
coup sr une épreuve. Au passage, I’enfant-lecteur s’est brilé au « soleil noir » de
la mélancolie®.

Adaptation, variations et transformations
Images a [’ceuvre

Considerons toutefois que si bon nombre de versions restent fidéles a
I’histoire proposée par Andersen, voire en étendent la portée, d’autres tendent a se
tourner vers des adaptations moins sombres. Ces nouvelles formes voient le jour,
en raison de la progressive prépondérance des albums illustrés et grace a
Iarticulation de plus en plus soignée des images et du texte. A la fin du XIX® siécle,
et jusqu’au milieu du siécle suivant, méme si le schéma mélancolique défini plus
haut semble continuer a fonctionner, la narration s’ouvre nécessairement a d’autres
traductions visuelles, en lesquelles se révéle la plasticité des images, qui bientot
prennent le pas sur le récit, quitte a n’en retenir que quelques motifs symboliques.

Contes d’Andersen, traduits par Etienne
Avenard, illustrations de Hans Tegner, Paris,
Editeur Felix Juven, s.d., avant 1900, p. 381.
© BNF.
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Les illustrations deviennent, a ce titre, particulierement opérantes a repérer
les éléments-clés de I’histoire et a en souligner les principales étapes. Il suffit
effectivement de feuilleter les nombreuses éditions du conte pour remarquer a quel
point certains motifs de petites ou moyennes dimensions (en vignette, frise ou
bandeau), sont, d’un ouvrage a un autre, bien souvent repris, jusqu’a parfois aboutir
a des images en pleine page, dont certaines sont quelquefois retenues pour la
couverture de I’ouvrage : ainsi en est-il de I’apparition de 1’arbre de Noél, qui passe
d’un simple sapin planté dans la neige a un arbre savamment décoré, dont les
représentations rivalisent de splendeur. Mais cette « vision », imagée en 1862 par
le danois Hans Tegner (dont les aquarelles sont reprises peu aprés en France sous
forme gravée®') cristallise davantage I’attention autour des années 1910-1920%,
pour connaitre son apogée dans les années 1950 a 1970%, a une époque ol les
éditions enfantines accompagnent, lors des fétes de Noél, une distribution
pléthorique de cadeaux qui va de pair avec une ére de grande consommation. En
toute logique, les illustrations de ces ouvrages sont si esthétiques que la pauvreté
de I’enfant s’en trouve minorée, au profit des ornements, de vétements enjolivés et
d’une chevelure extraordinaire.

Contes d’Andersen illustré par Benvenuti, traducteur
inconnu, S. ., Editions Fabbri, 2° édition, 1966, p. 28-31.
© Edition Fabbri-Hachette.
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De méme, les hallucinations de 1’enfant qui fixe la flamme des allumettes
dans une sorte de transe sont-elles, a cette époque, présentées comme un jeu — le
geste de frotter une allumette, somme toute magique, permettant de produire une
image récréative34. Dans cette perspective, la figure de la fillette n’est plus montrée
en souffrance, mais devient une poupée joviale qui vit les apparitions comme un
amusement, ceci afin d’offrir au lecteur un joli divertissement avant d’aller dormir,
ainsi que le suggerent les albums Bonne nuit, a la lueur d’un visage de jeune fille
qui ressemble curieusement a Brigitte Bardot®®.

Il faut attendre les années 80 pour voir la question de la misere revenir au
premier plan®, mais la grand-mére y est parallélement valorisée dans toute son
ambiguité, en ce qu’elle assure un voyage au firmament, dont I’enfant ne revient
pas, ou parce qu’elle revét I’aspect d’une sorciére au nez crochu, comme celle que
I’on trouve sur la couverture d’une édition antérieure des Deux cogs d’or®’.

En France, il appartient a Georges Lemoine® d’illustrer I’errance et la
tristesse, tout en distanciant le merveilleux par des moyens graphiques. On note par
exemple I’astuce de sa mise en page quand elle reprend le quadrillage de fenétres a
carreaux, dont le truchement parvient a établir une séparation efficace entre le vécu
de la fillette et ce qu’elle croit voir, mais aussi entre le lecteur et 1’enfant du récit.
L’illustrateur s’emploie, de plus, a faire dialoguer certains contrastes véhiculés par
le texte dont, par exemple, le feu incandescent de I’allumette en regard de la chute
de neige — étincelles et flocons se répondant ou se confondant. Lemoine retient
enfin la métaphore de 1’allumette qui se consume, dont il dessine le processus de la
premiere a la derni¢re page de I’album. Quant au texte, soigneusement adapté pour
les plus jeunes, il prend également soin de séparer ce qui reléve de la réalité de ce
qui appartient au domaine de la pensée ou de I’imaginaire. Mais, les éditeurs, qui
publient diverses versions, y compris au format poche, ont bien du mal a ne pas
faire réver les enfants a un paradis, ou il fait toujours beau, et ou personne n’a ni
froid ni faim, cela par I’insert d’un visage d’enfant en gros plan parsemé de fleurs,
censé recouvrir la face triste de 1’enfant exclu sous la neige®®.

N’oublions pas, cependant, qu’un autre médium permet d’illustrer ce conte
en incluant ses parts fictionnelles, tout en restant a proximité du réel : il s’agit du
cinéma. Sous le titre La Petite marchande aux allumettes, le film muet de Jean
Renoir, en 1928, met ainsi 1’accent sur les métiers ambulants, cette fois dans le
Paris des années folles, sur fond de paupérisation des couches les plus modestes de
la société. Le cinéaste choisit, par ailleurs, de mettre en scéne une femme enfant qui
évolue en fonction d’un scénario romancé. Ici, le charme de la jeune marchande
incarnee par Catherine Hessling n’est pas sans faire écho a la figure de
« I’allumeuse » aux mceurs légéres si souvent illustrée par la représentation des
actrices et des danseuses figurant sur les boites d’allumettes au tournant du
XIXe siecle*!. Par ce rapprochement, le cinéaste indique que la pauvreté est sans
rempart face aux intentions douteuses auxquelles expose 1’errance urbaine des
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jeunes filles avec, souvent, la prostitution pour seule issue. La fin du film,
entierement sous le joug de la destruction, est tout aussi tragique que celle du conte
d’Andersen, mais 1’espoir d’une résurrection de la nature y est présent, quand bien
méme il entretient le paradoxe de fleurir en hiver. A ce propos, il convient de
remarquer combien la figure de I’oxymore y est encore active et a quel point la
signification finale differe du conte original, parce qu’ancrée dans le cycle du
vivant, elle témoigne d’une résistance, dont le potentiel supplante la fatalité.

C’est, au demeurant, ce que retient en 1987 le film américain The Little Match
Girl, qui offre une adaptation liée aux problématiques raciales des Etats-Unis*. Il
est des lors fort réjouissant que 1’héroine du film de Lindsay-Hogg soit incarnée par
une petite fille noire accueillie par une riche famille d’entrepreneurs. Il est aussi
particulierement réconfortant que cette enfant arrive a infléchir la rigidité égoiste
du maitre de maison. Mais une certaine condescendance infuse le scénario et
toujours une croyance en une bonne étoile trace le chemin de fagon quelque peu
illusoire.

Je passerai sur le film britannique de méme date®®, parce qu’il enfouit la
misére sous le masque de la comédie musicale, tout en amalgamant d’autres figures,
qui apparaissent dans les écrits d’ Andersen, de Dickens ou de Victor Hugo, tels la
bergere et le ramoneur, Oliver Twist ou Gavroche, accompagnés d’une bande de
gamins gouailleurs. Or, si ces personnages valorisent le groupe social que
constituent les pauvres, ils s’avérent ici soumis a des gestes caricaturaux qui font
oublier la solitude et les souffrances de I’exclusion, au profit de figures pétillantes,
joyeuses, solidaires, a méme de danser une vie qui fait fi des soucis. Autant dire que
la mise en scene vise a ne pas choquer les jeunes spectateurs qui regardent par
milliers ce qui releve évidemment d’une distraction mensongere.

Au tournant d’un XXI° siécle en crise, de nouvelles adaptations

Les années 2000 a aujourd’hui étant marquées par une succession de Crises a
échelle mondiale, I’histoire de la Petite fille aux allumettes résonne de plus en plus
fort avec la réalité difficile de beaucoup d’humains. Aussi demeure-t-elle une
référence sur laquelle s’appuyer et donne-t-elle lieu a de nouvelles reprises du texte
d’Andersen, dans lesquelles il n’est plus question d’embellir la précarité ni la
pauvreté, et encore moins la figure de la grand-mére, dont le role est bien souvent
amenuisé, et méme éventuellement réduit en fumée**,

Les albums des deux derniéres décennies reviennent donc sur le contexte de
I’errance et 1’isolement de la fillette, dont les épaules sont abaissées, le dos vouté,
I’allure gréle, le nez rougi par le froid, méme si le personnage demeure auréolé de
cheveux d’or®®. L’idée est de présenter une figure fragile, toujours jolie, avec
laquelle les enfants entrent en empathie. L’image de la blondeur de I’enfance y est
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par consequent tenace, ce que corrige par exemple le Studio Walt Disney, avec la
production, en 2006, d’un dessin animé*® qui suit de fagon stricte le conte
d’Andersen, a la différence pres qu’il se situe en Russie et met en scéne une petite
bohémienne brune dans une ville dont 1’aspect répond a une gradation subtile de
tons gris, pendant que le jaune est réservé aux rares lumiéres qui en éclairent la nuit.
Dans ce court film d’animation, seules les hallucinations possedent une gamme
chromatique étendue, si bien que les jeunes spectateurs ont la capacité de les
différencier du contexte maussade et du désarroi, dans lesquels évolue la fillette.
Roger Allers élabore de la sorte une représentation abstraite qui est aussi a I’ceuvre
dans le domaine de 1’édition — qu’il s’agisse, par exemple, de mettre en scéne des
photographies avec des éléments simples du quotidien et des figures découpées,
comme le fait Yveline Loiseur*’, ou que le recours & un dessin plus élaboré soit,
avec Kveta Pacovska®®, au service d’images essentielles : la sensation du froid étant
par exemple donnée par quelques couleurs signifiantes sur le travail au trait d’un
pied nu; la friction des allumettes étant indiquée par une tige associée a des
frottements de pastels vifs sur le papier ; le lieu ou I’enfant s’abrite étant matérialisé
par un papier déchiré, rouge, apposé par des scotches sur la forme d’une maison
grise, exactement comme on peut imaginer la Petite fille aux allumettes, telle
qu’adossée, en souffrance, au mur d’une habitation triste et dans un contexte peu
accueillant.

L’arrivée de ces différentes formes conceptuelles est intéressante, car si elles
stimulent I’imagination, souvent au détriment du texte, elles témoignent aussi trés
concretement et selon des procédés sensibles d’une situation désastreuse vécue avec
distance, voire indifférence, par les spectateurs de ce genre de scéne devenue
banale. Or, que savons-nous au juste des enfants, qui partout dans le monde et
parfois a notre porte, dorment dans le froid de la rue ? Pourquoi sont-ils ainsi réduits
a leur condition, de laméme maniere que la Petite fille aux allumettes est finalement
réduite a sa seule boite, dont I’objet, désormais, escamote la figure, le visage, et
pour ainsi dire le sujet, dans plusieurs versions contemporaines*® ? Par réaction
provient peut-étre la proposition d’une histoire remaniée autour d’une « petite fille
sans allumettes », comme le suggére Martine Delerm®. Petite fille qui aujourd’hui
mendie dans les rues de Paris, en un temps ou les allumettes ne servent
qu’occasionnellement et ne peuvent se vendre a des fumeurs qui ne courent plus les
rues. Encore s’agit-il de mentionner ici, la figure « Allumette » inventée par Tomi
Ungerer®!, qui est certes malmenée, mais qui, au contraire de se laisser réifier, se
redresse et éclaire sa vie et celle des autres de son optimisme et de sa
débrouillardise, comme de sa faculté a tisser des liens pour faire le bien.

B
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Fait donc ici retour le nécessaire dépassement de la fable miraculeuse. C’est
sans doute pourquoi, dans la version filmique que présente Marius Holst pour
’agence POL®?, les hallucinations de la petite fille au visage sale et aux cheveux
rases ne sont que des clignotements imaginaires qui n’emportent pas 1’enfant dans
les bras d’un fantome merveilleux. Il s’agit en effet, bien au contraire, de confronter
les spectateurs, adultes et enfants, a la détresse dans laquelle se trouve un enfant
pauvre, et & ’urgence d’y remédier. A la nuit tombée, une jeune femme vient donc
parler a la petite fille sans domicile, lui donne une couverture et I’accueille pour
prendre soin d’clle et la réconforter. Cette jeune femme n’est pas un fantéme, elle
ne vient pas du cosmos, tout juste porte-t-elle un anorak bleu a I’imprimé étoilé.
Comme 1’équipe qui a travaillé au court-métrage, elle fait partie d’une association
humanitaire, dont le mot d’ordre est « Save the children ». Souhaitons donc, avec
ce film, a I’heure ou la précarité est accrue chez les jeunes et les moins jeunes, mais
aussi a I’heure ou les réfugiés politiques, climatiques, économiques, tentent de
prendre leur vie en main, parfois, en emmenant de trés jeunes enfants, oui,
souhaitons que les duvets et autres couvertures dorées distribuées dans les rues et
aux frontiéres ne serviront pas a voiler des corps qui, dans le froid de I’hiver, sont
réduits a des faits divers, désormais banalisés par les médias sur fond de black
Friday, comme c’est le cas au moment ou j’écris, le cceur serré, et alors que 1’on
entend ici et 1a les souhaits de bonnes fétes ou d’un joyeux Noél pailleté.
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Le jultomte, une figure mythique complexe
et le symbole d’un Noél traditionnel suédois

Annelie Jarl Ireman
Université de Caen Normandie
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pparu a la fin du XIX® siecle, le trés populaire jultomte suédois est un

mélange réussi entre notamment le tomte, créature surnaturelle présente

dans les croyances populaires depuis le Moyen-Age, saint Nicolas
germanique et le Santa Claus de I’aire anglophone. Si le tomte est présent toute
’année, le jultomte est, comme son nom I’indique, lié¢ & No&l* et mis a I’honneur
pendant les fétes de fin d’année. Dans d’autres traditions, il n’y a qu’un seul Pere
Noél, mais en suédois on peut le conjuguer au pluriel, tant le lien reste fort entre la
figure actuelle et 1’étre folklorique. L’évolution de ce personnage mythique s’est
réalisée grace a des ceuvres littéraires marquantes, dont certaines sont
accompagnées d’illustrations tout aussi importantes.

La Suéde partage avec d’autres pays 1’esprit de Noél actuel, fait de partage et
de solidarité, et percu comme moment de vie familiale. C’est la féte ancienne du
solstice d’hiver, et le manque de lumiére a cette période est difficile a supporter. A
ce moment de 1’année, le climat est rude et la nature particulierement hostile dans
le nord. Ces éléments ont une importance pour la tradition de Noél suédoise. En
outre, la Suede est I'un des pays les plus sécularisés au monde et I’aspect religieux
de Noél est devenu peu signifiant, laissant la place a un imaginaire laicisé. Le
jultomte n’a en effet aucun lien avec la religion, a la différence du Pére Noél? que
nous appellerons « international », c’est-a-dire de la tradition américaine et
européenne.

Ce sujet se situe ainsi a cheval entre la littérature et 1’étude folklorique.
L’image des créatures folkloriques suédoises vient principalement des publications
écrites des légendes populaires évoquant la période du XIX® siecle, mais aussi les
croyances a travers les siécles depuis le Moyen-Age, voire la période paienne
antérieure. Il s’agit de récits courts qui racontent une situation précise. La plupart
communique des informations de maniére indirecte et littéraire, mais certains sont,
selon le terme du folkloriste suédois C.V. von Sydow, des mémorats®. 11 s’agit de
témoignages directs ou émanant d’un proche fiable, d’une expérience surnaturelle,
par exemple la rencontre avec un tomte*. Contrairement aux contes qui constituent
une littérature fictive, les legendes ont donc une certaine crédibilité, reflétant les
croyances reelles. En méme temps, elles avaient, comme les contes, une fonction
de divertissement et permettaient la transmission du savoir et des valeurs®. La
religion était liée a la messe du dimanche, mais dans la vie quotidienne, les gens
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avaient leur propre mythologie, souvent avec des particularités locales et la foi
chrétienne « était complétée par I’héritage des croyances populaires qui pendant des
siecles avaient marqué la conception du monde »%. L’Eglise n’a jamais réussi a les
faire disparaitre et les fétes suédoises présentent un mélange d’éléments religieux
et populaires.

La présence sans cesse grandissante de créatures surnaturelles dans la culture
populaire actuelle (comme le vampire ou le troll) montre qu’elles peuvent encore
nous aider a comprendre notre monde et notre existence. Elles sont entourées de
mysteéres, ce qui permet une exploitation libre et une interprétation a la fois
collective et individuelle. Le choix que fait un auteur de reprendre un motif
mythique implique, comme le constate Brian Attebery, un positionnement par
rapport aux croyances anciennes et redéfinit la relation entre les lecteurs modernes
et les anciennes croyances’. Le tomte est I’une de ces figures reprises réguliérement
en Suéde dans toute la production autour de Noél et dans la littérature a travers des
classiques tels Zacharias Topelius, Viktor Rydberg, Jenny Nystrém, Elsa Beskow,
Selma Lagerl6f ou Astrid Lindgren, et des livres plus récents, principalement pour
enfants. Comme on va le voir, son évolution est liée a une idée plus large de Noél
et n’a cessé de subir une influence étrangere. Il s’agit d’une veritable figure
mythique, complexe et en constante évolution, selon la définition de Véronique
Léonard-Roques, qui voit celle-ci comme « un systéme relationnel qui ne se congoit

que dans la répétition, la récréation, 1’écart, la variation »2.

L’objectif de cet article est d’abord de chercher I’origine du jultomte dans les
croyances populaires. Nous suivrons ensuite son évolution au cours du romantisme
national du XIX® siecle, puis au début du XX° siecle a travers le conte artistique,
pour terminer sur son image actuelle, en tant que symbole non seulement de Noél
mais aussi de valeurs identitaires suédoises. Devenu en outre un produit touristique,
il est arrivé jusqu’aux rayons de NOEl des magasins francais. L’analyse de cette
figure mythique nous permettra ainsi d’établir quelques différences par rapport au
Pere Noél international.

L’origine du jultomte dans les croyances populaires

La féte de NO&l a ses origines dans les célébrations du solstice d’hiver,
importantes déja a I’époque viking®. Rappelons qu’a ce moment, le soleil ne se 1éve
pas dans le nord de la Suéde, et le fait seulement pour quelques heures dans le sud.
Pendant I’inquiétante nuit la plus longue de I’année, les frontiéres disparaissent,
« I’univers céleste communique avec la sphére terrestre ; les défunts dialoguent
avec les vivants ; les végétaux s’animent ; les animaux se mettent a discourir »%°,
comme I’explique Julia Aurélie. Selon les anciennes croyances suedoises, les
créatures surnaturelles sont alors plus actives que d’habitude et entrent en contact
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avec les humains. Cette nuit est considérée comme particuliérement dangereuse
mais représente en méme temps la victoire de la lumiére sur 1’obscurité.

Un élément important dans les croyances populaires scandinaves depuis la
société paienne est I’offrande — a 1’époque viking, dans le but d’obtenir I’aide des
dieux, puis plus tard pour s’assurer 1’aide du tomte a la ferme!!. La premiére figure
a offrir des cadeaux au lieu de les recevoir était saint Nicolas, fété en Suéde jusqu’au
XVI° si¢cle. 11 était accompagné d’un personnage mi-bouc, mi-diable, une version
de Krampusse (connu aussi sous les noms de pére Fouettard, Zvarte Piet...), figure
mythique présente dans plusieurs pays européens, qui peut punir un enfant pas sage,
par exemple en I’emmenant dans son sac*?. A la suite de la Réforme et de la
suppression de la célébration des saints en Suede, le bouc continue d’exister sous
le nom de julbocken, le bouc de Noél. Il n’était pas sympathique et il s’agissait de
se moquer du récepteur. Ce n’était pas un étre surnaturel qu’on craignait de croiser,
mais un humain déguisé, avec une peau de béte et des cornes (masqué pour ne pas
étre reconnu, comme le jultomte actuel) qui venait durant la période de Noél pour
faire des farces et qui réclamait souvent de I’argent ou de 1’alcool. Le bouc cognait
sur la porte pour avertir de son passage, c’est pourquoi le mot pour « cadeau de
Noé&l » est toujours julklapp (coup de Noél) et le jultomte d’aujourd’hui cogne fort
sur les portes pour faire peur aux enfants.

Le bouc suédois était donc un personnage plutdt désagréable mais, sous
I’influence de Weihnachtsmann, I’équivalent protestant de saint Nicolas en
Allemagne, il est devenu moins effrayant pour se transformer de nouveau au cours
du romantisme national, en devenant 1’accompagnateur du jultomte chargé de
transporter les cadeaux, et toujours présent en tant que décoration au pied du sapin,
dans les jardins et dans les villes.

Le tomte®® est un étre folklorique récurrent dans les croyances populaires en
Suede. Le type appelé gardstomte vit dans les fermes et ressemble 4 I’homme mais
a la taille d’un enfant et I’apparence d’un vieillard au visage ridé, prolongé d’une
longue barbe blanche. Il est coiffé d’un bonnet et porte des vétements simples,
souvent gris, et des sabots. De genre masculin en général, il vit seul. Les humains
peuvent le voir s’il décide de se montrer, mais sinon il est invisible. C’est un lutin
serviable qui participe aux travaux de la ferme, s’occupe des animaux, aide a la
moisson, surveille les domestiques et peut méme aider les femmes dans la cuisine ;
un valet de ferme surnaturel, comme le constate Ebbe Schon®. Il apporte des
richesses en volant discrétement les céréales des voisins la nuit, ce qui expliquait
autrefois pourquoi certaines fermes étaient plus prospéres que d’autres. Il était mal
vu de s’enrichir ainsi de facon magique et ¢’était condamné par I’Eglise qui a tenté
de faire oublier ces croyances en proclamant que le tomte était une incarnation du
diable®®. En effet, le tomte n’est pas sympathique dans les légendes, car il est
souvent de mauvaise humeur et peut se montrer a la fois capricieux*® et rancunier®’.
Il peut étre dangereux, car il est trés fort et a des pouvoirs magiques. S’il ne se sent
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pas apprécié ou si les gens s’occupent mal de la ferme, il se met en colere et le
malheur arrive. Le tomte apparait ainsi dans les croyances comme la source de
toutes les catastrophes inexpliquées. Pour étre en bons termes avec lui, il fallait
surtout respecter la tradition de lui donner réguliérement a manger (une offrande).
La veille de Noél, il fallait un repas de féte: gruau avec créme ou beurre
accompagné de brioches et de biére. Dans les sociétés ou le climat est rude et ou
1I’on dépend completement de la nature, il est logique que les gens veuillent lui
rendre quelque chose et mettre toutes les chances de leur coté pour survivre. Donner
a la fin de 1’année un peu de nourriture au tomte, représentant de la nature, est un
faible prix a payer pour s’assurer une bonne année a venir.

Renaissance et transformation au XI1X® siecle

Cette idée d’offrande revient au cours du romantisme national, courant trés
important dans les pays nordiques en quéte de leur identité, entre autres a travers le
folklore®®. Le lutin devient alors plus gentil et son lien avec la féte de Noél est
renforcé. Dans les contes et légendes populaires, on avait parfois une breve
description de la créature surnaturelle mais, bien sdr, pas d’illustration. L apparence
du lutin restait vague, mais il pouvait dans certaines régions avoir trois yeux par
exemple, et n’était pas beau a voir. A partir des années 1850, quelques revues ont
commencé a publier des images d’un tomte avec une apparence inspirée a la fois du
gardstomte suédois, des nains de jardin allemands et italiens, ainsi que des hommes
de petite taille travaillant dans les mines de I’Europe, connus notamment a travers
les illustrations du conte Blanche neige et les sept nains des freres Grimm, publié
pour la premiére fois en Suéde en 1824%°, Ces lutins pouvaient étre barbus ou non
et étre de différentes tailles.

Quelques grands auteurs et illustrateurs de cette période ont ensuite figé son
caractere et son apparence. Selon Ulla Ehrensvérd, la premiére image représentant
le tomte suédois actuel vient du conte Le tomte du chdteau d’Abo (1849) de Zachris
Topelius, auteur suédophone de Finlande®. Son personnage, vieux de 700 ans, a
une « barbe blanche [...] si longue qu’il pouvait I’enrouler deux fois autour de sa
taille et il marchait tout courbé »?. Si dans les mains de I’illustrateur anonyme
finlandais, il ressemble plutdt a un spectre, August Malmberg le dessine ensuite de
facon réaliste quand le conte est publié en Suéde en 1884, ce qui influencera
d’autres illustrateurs?2.

En 1871, parait le conte Le Merveilleux Noél de Vigg? de Viktor Rydberg.
Le petit garcon Vigg y rencontre le julvatte, terme utilisé par I’auteur pour
distinguer sa nouvelle figure de Noél du tomte vivant dans les fermes. La veille de
Noél, ce personnage inquiétant invite Vigg a I’accompagner lors de son tour des
fermes pour apporter des cadeaux aux enfants qui le méritent selon les dires des

La Fabrique de Noél



Annelie Jarl Ireman 71

lutins des fermes. Ce livre est écrit pour les enfants et I’aspect moralisateur est
présent : il faut éviter un comportement égoiste, jaloux et paresseux si on veut étre
récompensé par ce julvatte. Dix ans plus tard est publié son long poéme intitulé
Lutin®* qui s’adresse aux adultes et parle du serviteur de la ferme pendant une nuit
d’hiver. Il veille sur les animaux et les hommes, surtout les enfants, et réfléchit sur
I’existence. Ce n’est plus I’étre ambigu qu’on trouve dans les croyances populaires
et Rydberg 1’éléve en outre vers une sphére philosophique.

L’illustratrice des deux ceuvres
de Rydberg est Jenny Nystrom, qui
respecte la description de 1’auteur & un
détail pres: a la place du bonnet en
fourrure du texte, son lutin de Noél
porte le bonnet simple qui deviendra
I’attribut principal du jultomte. Entre
le Merveilleux Noél de Vigg et Lutin,
le personnage devient plus beau et s’il
ne sourit toujours pas, il ne semble pas
non plus grincheux. Le poeme est
devenu encore plus connu grace au
court métrage® réalisé par Gosta
Roosling en 1941, et montré a la
télévision suédoise chaque Noél. Une
grand-mere y lit le poéme a son petit-
fil, et nous pouvons voir e tomte fate {50 Jany B vur e peene
le tour de la ferme la nuit. Il est ici plus  Tidning 1881. Wikimedia Commons.
souriant que dans les illustrations
originales et on voit surtout son visage s’illuminer quand il regarde les enfants
dormir, car comme le poéme le dit, ¢’est « son plus grand plaisir »°. Si les légendes
populaires ne parlent que trés rarement des enfants, on commence pendant les
derniéres décennies du XIX® siecle a leur donner une importance et une littérature
leur est désormais dédiée.

Apres ce premier travail d’illustratrice pour le conte de Rydberg, a seulement
17 ans, Jenny Nystrom devient une peintre reconnue et intégre la colonie d’artistes
scandinaves? a Paris et Grez-sur-Loing dans les années 1880, participant plusieurs
fois au Salon?®. De retour en Suéde, elle continue sa carriére de peintre mais, comme
elle doit subvenir aux besoins de sa famille, son mari étant malade?®®, les illustrations
occuperont une place de plus en plus importante dans sa grande production qu’elle
poursuit jusqu’a sa mort, a ’age de 91 ans. Elle publie dans des magazines et des
livres (pour les enfants principalement) et crée des cartes de veeux qui deviennent
tres populaires et qui sont également vendues dans les autres pays nordiques, en
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Allemagne et aux Etats-Unis®. Son motif le plus récurrent est le tomte,
généralement dans un paysage d’hiver®,

Dans son couvre, CcCe
personnage devient de plus en
plus joyeux et souriant et n’a plus
de caractere maléfique. Elle
utilise son pére, un homme au
visage agréable, comme modele,
ce qui explique les traits plus
nordiques de son lutin par rapport
a ceux qu’on avait I’habitude de
voir a I’époque®. 11 est souvent
accompagné d’un bouc qui
apporte les cadeaux sur un
traineau (ce qui crée un pont vers le personnage précédent), ou d’un cochon ou autre
animal domestique ou sauvage, mais il peut aussi se déplacer a I’aide de moyens de
locomotion modernes comme la voiture et 1’avion. Il ne vit plus seul, mais peut étre
entouré de sa famille et d’autres lutins. Sur la plupart des motifs, il semble agé, mais
Jenny Nystrom le dessine également moins vieux et sous forme d’enfant et de
tomtemor (mére lutin). Gentil et généreux (héritage du Weihnachtsmann), le tomte
de Nystrom est généralement vétu comme un paysan d’autrefois, en sabots, avec
une tunique grise et un bonnet rouge, mais il peut aussi étre plus €légant. Jenny
Nystrém construit donc une nouvelle image de cette figure mais s’adapte également
a ce que les lecteurs désirent, par exemple en colorant la tunique en vert ou en bleu,
méme si pour elle la couleur correcte demeure le gris®®. A travers ces illustrations,
qui donnent des exemples concrets d’activités et de décorations de Noél, elle exerce
une influence sur la féte. Elle insiste sur 1’assiette de gruau, que le tomte doit
recevoir en remerciement de son travail apprécié a la ferme. Le tomte de
Rydberg/Nystrom, celui qui aime les enfants et les animaux et qui apporte les
cadeaux, devient rapidement un élément essentiel d’un Noél traditionnel suédois.

God Jul! («Joyeux NoEl!»), carte de veeux de Jenny
Nystrém, Kalmar Lans Museum. Wikimedia Commons.

Au début du XX€ siécle : respect de la tradition et évolution

La transformation de cette figure est bien sir également liée a I’évolution de
la Suéde vers une société de consommation. Un jultomte mignon et généreux
incitait les gens a acheter des cadeaux. Depuis les années 1880 il a éte utilisé dans
la publicité, notamment pour des boissons de Noél, comme le glogg (vin chaud
épicé) et la biére, mais aussi pour d’autres aliments®*. Les illustrations de Nystrom
sont encore aujourd’hui reprises dans les publicités et sur les étiquettes, par exemple
des bouteilles de boissons de Noél. Quand Haddon Sundborn crée sa version de
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Santa Claus, d’abord pour les magazines américains dans les années 1920, puis pour
les publicités de Coca-Cola en 1931, il avait comme modele les illustrations de
Thomas Nast pour le poéme A Visit from St Nicholas (1863) de C. C. Moore. Or, la
mére de Sundborn était suédoise et son pére venait des fles finlandaises
suédophones d’Aland ; la famille émigrée a dii recevoir des cartes de vceux
illustrées par Jenny Nystrom. Le Pére Noél de Sundborn est certes plus grand et
gros (et a une prédilection pour une certaine boisson), mais la ressemblance avec
les lutins de I’illustratrice suédoise est frappante. Les publicités sont ensuite venues
jusqu’en Suede, ce qui a créé une influence aussi dans I’autre sens. Mais comme le
constate Ann-Catrine Eriksson, il y a en Suede une résistance a ce qu’on appelle la
« coca-colonisation » de Noél, puisque ce pays a inventé en 1910 une alternative
pour le buffet de Noél, le julmust, et que par conséquent les ventes de la boisson
américaine baissent considérablement en décembre chaque année®.

Au début du XX siecle, les étres folkloriques sont repris dans des contes pour
enfants. Si dans les contes populaires, les étres surnaturels étaient craints, les
auteurs de cette épogue tentent, comme 1’explique Elena Balzamo, « de les voir de
plus prés, quitte & faire disparaitre le mystére qui les entoure »%. Elsa Beskow a
écrit et illustré un grand nombre de ces contes artistiques. Dans Petits Elfes de la
forét®” publié¢ en 1910, elle décrit la vie d’une famille de lutins. Ceux-ci passent
I’été a rassembler les richesses de la nature pour survivre pendant I’hiver et pour
pouvoir alors les partager avec les
animaux qui souffrent du manque de
nourriture. Ce theme important de
lutins aidant les animaux (sauvages ou
domestiques), deviendra un élément
de plus en plus important du mythe du
tomte. D’autres contes de Beskow
sont publiés dans le recueil Bland
tomtar och troll (Parmi les lutins et les
trolls), publié chaque Noél en Suéde
depuis 1907. Les auteurs eétaient
souvent des enseignants ayant un
objectif  pédagogique important :
apprendre aux enfants a étre « sages »,
c’est-a-dire travailleurs et obéissants —
des valeurs luthériennes. Ce recueil a Y Oy
rendu  Pillustrateur John  BAUEr | yroeavsvensiciraeroning - stockuoras
célebre. Les créatures surnaturelles [FOBRNIIJULTONING « TUGOFORSTA: ARGANGER ]
qu’il fait naitre a partir des elements Jultomten, illustration de John Bauer, 1911.
naturels de la forét suédoise incarnent  wikimedia Commons.
la force de la nature, mais semblent
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plutot inoffensifs et capables d’amour. Cet illustrateur a surtout eu un impact sur
I’image actuelle des trolls, mais il a dans sa production quelques lutins, par exemple
celui qui fait la couverture de Jultidningen (Le Magazine de Noél) en 1911. Son
jultomte est peint en gris et porte un bonnet rouge, attribut dés lors indissociable de
cette figure. Méme sa barbe est grise, a la différence de la blanche chez Nystrom.
Une autre particularité bauérienne est I’influence de 1’art nouveau, comme on peut
le voir notamment sur les boucles de la tres longue barbe. Il reprend sinon
fidelement les motifs de la tradition de Nystrom, avec le bouc, les cadeaux et
’assiette de gruau.

Selma Lagerl6f a également eu une répercussion sur la tradition suédoise de
Noél. Elle a réinterprété le tomte dans son seul livre pour enfants, Le Merveilleux
voyage de Nils Holgersson a travers la Suéde (1906-1907)%°. 1l n’est pas étonnant
que son lutin décide de punir Nils qui ne respecte ni les animaux, ni ses parents, et
en outre tente de jouer un tour au lutin. Non seulement ce dernier lui donne « une
gifle si épouvantable » qu’« il crut que sa téte allait éclater »*°, mais il le transforme
aussi en lui donnant sa propre taille et certains de ses pouvoirs, comme le fait de
comprendre le langage des animaux et de voir dans 1’obscurité. Le tomte de
Lagerlof est un peu différent de 1’image traditionnelle : vieux mais imberbe et
élégamment vétu de noir. C’est un tomte de la classe supérieure (Lagerlof faisait
partie d’une aristocratie paysanne). Malgré I’importance de cette ceuvre en tant que
livre scolaire et lu par plusieurs générations d’enfants, cette image n’est pas restée,
car celle de Nystrom avait déja percé et correspondait plus a I’évolution de la société
suédoise vers une égalité sociale. En revanche son aspect protecteur des animaux a
été renforce par ce livre aux accents écologiques affirmés. Le tomte des Iégendes
pouvait sans hésiter tuer une vache s’il était mécontent de son repas de Noél. Chez
Lagerlof, il protege les animaux contre les humains.

Le personnage revient de facon plus traditionnelle dans sa nouvelle « Le
tomte de Toéreby » (1921)*, dans laquelle il doit intervenir pour sauver la ferme
mal entretenue par le maitre, qui finit par se suicider apres avoir conclu un pacte
avec lui. Lagerlof reprend donc I’image folklorique du tomte qui peut étre
dangereux et punir pour le bien de
la ferme. Son recueil de récits Le
TR Ea $\ Livre de Noél (1933)*2 ne parle pas
' 3 s du jultomte, mais transmet d’autres

- traditions liges a cette féte. Le reécit
- ayant donné son titre au recueil est
" un souvenir d’enfance qui décrit
I’attente  délicieusement  dou-
loureuse des cadeaux apres le repas.

Lucia, carte de veeux d’Adéle Soderberg. Wikimedia « Ifa Legende de la fete de la
Commons. Sainte-Luce » (1921)* donne une

La Fabrique de Noél



Annelie Jarl Ireman 75

explication aux célébrations du solstice d’hiver. La narratrice constate n’avoir
jamais eu une « vision plus merveilleuse que lorsque la porte s’ouvrait et [que
Lucia] entrait dans 1’obscurité de la chambre. [...] Car elle est la lumiére qui dompte
les ténebres, elle est la 1égende qui triomphe de 1’oubli, elle est la chaleur du corps
qui rend des régions glacées attirantes et ensoleillées au beau milieu du rude
hiver. »** Cette lumiére est & prendre aussi au figuré chez Lagerlof ; elle représente
la lumiére en nous, la solidarité qui vaincra 1’égoisme, la gentillesse qui vaincra le
mal, valeurs particulierement associées a Noél, le seul moment de I’année qui
instaure une tréve entre les gens, qui nous oblige a étre tolérants et permet des
miracles. Cette tréve est, chez Lagerlof, étendue aux animaux. Dans « Gudsfreden »
(La tréve de Dieu, 1933)* du recueil Les Liens invisible (mais absent de la version
frangaise), le vieux paysan Ingmar se perd en forét la veille de Noél. Sur le point de
mourir de froid, il entre dans la taniére d’un ours et passe la nuit au chaud sans se
faire attaquer. Le lendemain, il rassemble les hommes pour partir tuer I’animal.
L’ours arrive alors comme une furie, fonce
droit sur lui et le tue avant de s’en aller.
L’¢épouse d’Ingmar, consciente de leur réle de
modele en tant que vieille famille de paysans,
décide de I’enterrer sans cérémonie ni féte.
Elle explique au pasteur que si son mari avait
commis un crime et avait été pendu pour cela,
il aurait quand méme eu un enterrement
honorable. « Mais Dieu a instauré la paix entre
les animaux et les hommes a Noél et la pauvre
béte a respecté le commandement de Dieu,
mais nous I’avons rompu [...] »*

Cette idée de tréve de Noél entre
especes revient dans d’autres ceuvres, par  Astrid Lindgren, Raven och tomten (Le
exemple en 1965, quand Karl Erik Forslund rEerTEsrfOff 'Fia'gé'r:]g2?099%:1'3?{;"” Eva
écrit « Raven och tomten » (Le renard et le
lutin)*’, une sorte de suite au « Lutin » de Rydberg, dans lequel le tomte empéche
un renard de prendre une poule une nuit d’hiver en lui offrant une assiette de gruau
a la place, car méme un prédateur affamé doit respecter cette tréve. Ce n’est donc

plus Dieu qui veille au respect de cette régle, mais le tomte.

Le jultomte réinventé dans la littérature pour enfants

Aujourd’hui, le jultomte continue d’étre repris et réinventé dans la littérature
enfantine*®. Le mythe « a d’abord été affaire de 1’oralité et de conteurs » et ces
derniers « ont donné lieu a une premiére littérature de jeunesse »*°, dit Nathalie
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Prince pour souligner la présence de figures mythiques dans ce genre. Dans les
années 1960, Astrid Lindgren, une auteure bien ancrée dans la tradition, a adapté le
poéme Lutin de Rydberg a un jeune public étranger, a I’occasion de la réédition du
poéme en Suéde avec de nouvelles illustrations de Harald Wiberg. Cette version,
base de plusieurs traductions, a ainsi transmis a 1’étranger une image du personnage.
En 2012, ce texte, illustré par Kitty Crowther, a été publié en Suéde et traduit en
francais sous le titre Lutin veille®. Lindgren, respectueuse de 1’esprit de I’original,
décrit ce tomte qui veille sur les animaux et les gens. Elle insiste en outre sur la
tradition dans la campagne et la sauvegarde du passé, de notre héritage culturel,
nous incitant a de pas oublier les vieilles fermes et les gens qui y ont vécu il y a
longtemps. Lindgren a également adapté le poéme de Forslund®! aux enfants,
réactualisant ainsi I’idée de tréve de Noél. Cette féte est aussi un théme important
de ses propres albums ou il s’agit souvent de souvenirs, comme dans Un Noél
enchanteur, publié d’abord en 1992, puis en 2021 sous forme d’album illustré,
récemment traduit en francais®2. Le souvenir date de 1913 quand Astrid, a 1’Age de
six ans, va en forét couper le sapin avec son pére, puis aide aux préparatifs dans la
cuisine. Elle décrit la féte, le jeu avec les cousins, I’attente des cadeaux et enfin le
retour a la maison dans la nuit froide et étoilée. Un moment jamais oublié, magique
et hors du temps ; celui que nous essayons de reproduire chaque année.

Ces dernieres décennies, quelques auteurs ont tenté de définir a leur fagon
cette figure mythique dans des albums pour enfants. L’illustrateur Rolf Lidberg est
par exemple connu pour sa grande famille de lutins joyeux, qu’on trouve sous forme
de figurines et sur la vaisselle de Noél. Proche de la tradition de Nystréom, son
Tomteboken (Livre sur les lutins, 1985)%, apporte quelques nouveautés. Ses lutins,
aux cheveux blonds et vétus de rouge, sont invisibles aux hommes sauf a Noél. Le
pére tomte a une barbe rousse qui devient blanche chaque décembre, comme le
pelage d’hiver d’un animal. II fabrique des jouets qu’il distribue ensuite aux enfants
humains. Lidberg explique dans le texte que les hommes se déguisent parfois en
tomte et distribuent eux-mémes les cadeaux parce qu’il n’y a plus assez de lutins
pour assurer toutes les maisons. Découvrir que le jultomte est un parent deguise ne
signifie donc pas que les véritables lutins n’existent pas !

Tomtens jul (Le Noél du tomte, 2000) d’Ingrid E1f** fonctionne comme un
calendrier de I’ Avent grace auquel les enfants peuvent, jour aprés jour en décembre,
découvrir les préparatifs d’un tomte et de son épouse, I’occasion pour 1’auteur
d’expliquer des traditions qui se perdent aujourd’hui, comme la fabrication
artisanale de bougies. On le voit aussi faire une tresse dans la criniére du cheval,
car on croyait autrefois que le lutin de la ferme marquait de la sorte son cheval
préféré. On utilise toujours I’expression tomtefldta (tresse de lutin) pour parler
d’une meche de criniére entremélée.
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Jul i stora skogen (Noél dans la grande forét, 2012) d’Ulf Stark® est
également constitué de 25 textes illustrés, a lire avec les enfants en décembre. Le
personnage principal, un tomte, vit dans une ferme abandonnée par les humains. I
est trés grincheux, car c’est son trait de caractére ancien, mais aussi parce qu’il est
seul et malheureux sans Véritable r6le a jouer. Que devient le tomte quand les
humains abandonnent la campagne pour s’installer en ville ? se demande 1’auteur.
Quand le vent emporte son bonnet rouge, il décide de ne plus étre tomte puisque,
sans cet attribut, il ne 1’est pas de toute fagon. En méme temps, les animaux dans la
forét entendent parler de Noél, phénomene qui doit avoir lieu des I’arrivée d’un
certain tomte. lls se préparent tous a
I’accueillir comme il se doit, avec des
cadeaux et des friandises. Deux lapereaux
decident finalement de partir a la % :‘
recherche de ce mystérieux personnage et VPR . |
reviennent avec lui le 24 décembre. Le i e o ;
tomte retrouve son bonnet et une fonction
aupres des animaux de la forét a la place
des humains.

Jur1 STORA SKOGEN

Sven Nordgvist démontre dans
I’album Julgréten (Le riz au lait de Noél,
1986) la différence entre le tomte et le
jultomte. Lors d’un Noé&l chez les
hommes, les lutins de la maison  UIf Stark, Jul i stora skogen (Noél dans la
observent les préparatifs. Dans cefte B g siomen 2012 o
famille de lutins moderne, c’est la mére
tomte qui gére tout, incitant son époux a agir, par exemple quand une braise sort du
feu, mais c’est le pére tomte qui, fidelement a la tradition, attend son riz au lait
(lequel a remplacé le gruau d’autrefois). Or, les hommes semblent avoir oublié leur
existence depuis qu’ils fétent le jultomte, qui est un humain déguisé. Les humains
« ne comprennent pas la différence entre tomte et tomte »°®, comme le constate la
meére tomte. Elle finit par étre vue par une petite fille humaine car, selon une idee
courante dans la littérature d’aujourd’hui, les enfants ont des esprits plus ouverts,
ce qui leur donne la capacité de voir les créatures surnaturelles. Ainsi les humains
sont-ils rappelés a I’existence des lutins et le tomte regoit-il son riz-au-lait.

Ce genre de livres transmet aux enfants un savoir sur le lutin, tout en
réinterprétant ses fonctions. Les auteurs montrent que les deux sortes de tomte
peuvent co-exister, et on peut croire en I'un ou l’autre ou les deux, ou bien
considérer que c’est la méme figure mythique.
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Le jultomte aujourd’hui : apparence et rituels

La plupart des motifs de cartes de veeux et de figurines de Noél d’aujourd’hui
viennent de Jenny Nystrom ou sont faites par d’autres créateurs-illustrateurs plus
récents mais dans le méme esprit. On y voit des lutins se régaler avec le riz au lait,
apporter les cadeaux et s’occuper des animaux ou se faire aider par ces derniers.
Les motifs montrent aussi la tréve de Noél au moins pour une nuit entre especes,
grace a laquelle la proie peut se trouver a coté d’un prédateur sans crainte. Dans la
Suéde sécularisée d’aujourd’hui, le paysage de lutins a remplacé la créche dans
beaucoup de familles. Depuis quelques années, il est devenu populaire de mettre
une petite porte & un endroit de la maison pour montrer le logement du tomte de la
maison. Dans cette version, il mesure environ dix centimétres et porte le nom de
nisse, ou nissa si ¢’est une fille. Ce personnage a un caractére farceur, et peut —avec
I’assistance des parents — faire différentes bétises pendant la nuit, ce qui crée un
mystére pour les enfants. L’offrande est toujours présente dans la tradition de Noél,
car les enfants déposent sur le perron une assiette de riz au lait, qui en général est
vide le lendemain matin, preuve qu’ils sont toujours 13, les gardiens des fermes.
Tout comme le jultomte donne & manger aux animaux sauvages et domestiques, les
humains doivent penser a eux et mettre des bouquets de céréales pour les oiseaux
et du foin pour les chevreuils et élans, afin de les aider a survivre malgré le froid, la
neige et I’obscurité. Il peut sembler étonnant que le jultomte ne soit pas accompagné
de rennes, vu que cet élément du mythe international a une inspiration nordique.
Comme I’explique Karin Ueltschi, « un vestige de “mythologie du Nord” localise
I’habitation du Pére Noél dans les sphéres septentrionales les plus extrémes »°7. Or
les rennes se trouvent uniquement en Laponie, tandis que le bouc faisait autrefois
partie de la vie des gens et correspond au caractére simple et paysan du personnage.

Le 24 décembre, le jultomte frappe a la porte pour distribuer aux enfants et
aux adultes les cadeaux, qui se trouvent généralement déja sous le sapin. A la
différence du Pére Noél international qui n’est pas censé étre vu, le jultomte est
donc présent concrétement, ce qui est un héritage des anciennes croyances selon
lesquelles les créatures surnaturelles se montrent a Noél. Sous cette forme, il a
logiquement la taille d’un humain, mais marche souvent courb¢ pour faire plus petit
et pour montrer son grand age. Au nom de 1’¢égalité, il existe dorénavant en version
féminine, sous le nom de tomtemor. Il est de coutume que les enfants regardent par
les fenétres pour voir enfin arriver le jultomte qui se fait attendre et peut méme
passer d’abord devant la maison pour ensuite revenir. Le personnage a gardeé, de ses
formes anciennes dans les croyances populaires, son goQt pour les farces et peut
demander une biere ou un snaps, faire des plaisanteries grivoises et tenter de séduire
la mamie de la famille par exemple. Son spectacle s’adresse autant aux adultes
qu’aux enfants. Son ancrage dans le folklore et les 1égendes fait de lui une véritable
figure mythique, a la différence du Pere Noél que Claude Lévi-Strauss caracterise
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comme une forme de divinité, méme si les adultes ne croient pas en lui®®. Si le Pére
Noél international est vu par les enfants comme une sorte de dieu qui sait tout et vit
éternellement, ou comme un super-héros capable de tout®®, le jultomte, lui, est plus
ordinaire et doit demander directement aux enfants s’ils ont été sages (ce qui
suppose une sincerité de la part des enfants).

On constate une confusion entre le jultomte issu du folklore scandinave et le
nouveau Pére Noél grand et gros qui est entouré de ses assistants lutins et de ses
rennes. Il est aussi appelé Jultomten (a la forme définie du singulier) et chaque Noél,
pratiquement tous les Suédois regardent a la télévision le dessin animé L 'Atelier du
Pére Noél (1932) de Walt Disney. Ainsi, pour certains le jultomte vient le 24
décembre de la forét d’a coté, pour d’autres il vient du pole Nord gréace a ses rennes
volants. Pour bien saisir la complexité de la question, il ne faut pas oublier le
jultomte de Mora. Depuis la percée du Santa Claus américain, la Finlande, le
Groenland, la Norvége, la Suéde ainsi que le Canada ont rivalisé pour pouvoir
prétendre étre le pays ou habite le Pere Noél. Aujourd’hui, c’est la Finlande qui a
le mieux promu son Pére Noél en cohérence avec le mythe international. Pour
beaucoup, celui-ci habite @ Rovaniemi en Laponie finlandaise. Que la Suéde n’ait
pas su s’imposer dans cette compétition est sans doute lié au fait qu’il y a aussi une
concurrence interne entre les deux formes de tomte. Or la Suede a sa version, en
Dalécarlie. On trouve ici son atelier dans un parc ou 1’on peut rencontrer des trolls
et autres créatures surnaturelles, mais aussi bien entendu le tomte (au singulier) et
son épouse. Avec un objectif ludique important, le parc fait connaitre le folklore et
transmet des valeurs traditionnelles, tout en s’adaptant a la jeune génération. Les
enfants apprennent a chanter « Tomtekraftvisan » (« Chanson de la force du
tomte ») qui les incite a prendre soin de la nature et des animaux, a étre gentils les
uns envers les autres, mais aussi a croire en eux-mémes®. La force du tomte n’est
donc plus physique, mais représente la confiance en soi et le respect des autres.

Le jultomte (traduit par « Pére Noél » ou « lutin / gnome de Noél »), se trouve
depuis quelques années dans les magasins en France au mois de décembre. Son
apparence est assez éloignée du Pere Noél international, car plus petit et habillé
simplement comme un paysan d’autrefois. Son attribut le plus important est le
bonnet rouge, mais il a aussi souvent une lanterne, pour éclairer son chemin dans
I’obscurité de I’hiver. 1l existe sous deux formes principales : I’une qui est fidele a
I’image traditionnelle dans 1’esprit de Jenny Nystrom, 1’autre qui est une version
simplifiée et design reprenant uniquement le bonnet, le nez et la barbe. L’intérét
francais pour les pays nordiques ces dernieres décennies peut expliquer
I’introduction ici de cette figure, qui aura sans doute une influence sur I’image du
Pere Noél. Sans une enquéte de réception, qui n’a pas pu étre réalisée dans le cadre
de cet article, il est difficile de savoir comment il est interprété par les Francais.
Une certaine confusion existe probablement avec les lutins assistants du Pére Noél
dans la tradition internationale (compréhensible, puisqu’on utilise le nom de lutin
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ou de gnome pour les deux). Il peut étre vu comme un esprit protecteur, en lien avec
d’autres créatures folkloriques par exemple en Bretagne, ou comme une
représentation moderne et stylisée du Pere Noél. Toutes ces interprétations
correspondent a ce qu’incarne simultanément le jultomte suédois.

Bl

Comme le constate VVéronigque Léonard-Roques, une figure mythique est « la
somme jamais close de ses incarnations®®. » En tant que telle, le jultomte suédois
est complexe et sa définition n’est pas évidente. Son évolution ne suit pas une ligne
droite et plusieurs représentations existent aujourd’hui en paralléle. 11 y a un tel
mystere autour de lui et un tel mélange de traditions et de figures différentes que
chaque individu peut I’interpréter comme il le souhaite et créer sa propre version.
La transformation au cours du romantisme national est importante, et le résultat de
ce travail littéraire et artistique est ce qu’on considére aujourd’hui comme la vieille
tradition, notre « autrefois ». Encore aujourd’hui, chaque auteur qui reprend ce
personnage se positionne par rapport a I’image traditionnelle du tomte, en apportant
des nouveautés.

Apprivoisée dés la fin du XIX°® siecle, cette créature surnaturelle ne peut plus
effrayer. Tout en permettant des interprétations individuelles, le jultomte reste figé
dans I’image d’un gentil personnage apportant la joie et symbolisant la générosité
et la gentillesse envers les hommes et les animaux. D’autres figures folkloriques
(elfes, trolls, sirénes...) reviennent en ce moment dans la littérature et la culture
populaire, plus ou moins transformées. Il n’est pas rare qu’une figure autrefois
maléfique devienne le héros et vice-versa. A cause du mélange avec le Pére Noél
international, qui selon Karin Ueltschi montre principalement sa « face claire »
(mais dont le coté sombre reste présent a travers ses attributs)®?, il est difficile
d’imaginer une transformation négative du tomte. Aujourd’hui ce sont les trolls qui
peuvent encore avoir le réle de monstres. La figure garde pourtant des traits de
I’ancien tomte grincheux et dangereux. Si le Pére Noél, dans la plupart des pays
occidentaux, est imaginé pour les enfants, le jultomte suédois est aussi pour les
adultes qu’il fait rire. Les enfants, eux, ne sont pas a I’aise avec lui. Certes il vient
distribuer les cadeaux, mais il cogne fort a la porte. Comme il a intégré a la fois le
role de saint Nicolas et son opposé le bouc punisseur, il peut méme essayer de
mettre un enfant dans son grand sac. Comparé au Pére Noél, il semble plus réaliste
dans sa forme, tout en étant un &tre magique. Il ne vient pas avec des rennes volants
et il n’est pas omniscient, mais il entre en relation avec les humains, a travers la
distribution des cadeaux. Enfin, il n’y a pas qu’un seul jultomte pour desservir
toutes les maisons, mais chaque forét et ferme peut avoir le sien. 1l est aujourd’hui
impossible de séparer nettement le jultomte du Pere Noél international, mais
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certains éléments nous permettent de le reconnaitre. Point d’embonpoint, de
capuche, de cape, de rennes et de clochettes, mais une petite taille, un bonnet, des
vétements simples, un animal domestique (comme le bouc) et une lanterne.

Les pays nordiques sont aujourd’hui associés a des valeurs positives de
solidarité et d’écologie, valeurs identitaires suédoises que le jultomte incarne,
transformée en symbole national et en produit d’exportation. Il est devenu un
représentant naturel de 1’homme, non plus surnaturel. A cause du climat rude a
Noél, les animaux ont besoin d’aide de la part des humains (et du tomte), ce qui a
donné naissance a la coutume de leur donner a manger, ainsi qu’a 1’idée d’une tréve
de Noél entre especes. Enfin, Noél en Suéde est toujours une féte de la lumiére au
milieu de ’obscurité. L’espoir de son retour est incarné principalement par Lucia®,
mais aussi par le jultomte qui, en sortant de la forét noire, n’est vu que grace a sa
lanterne, une lumiére qui approche. Noél est le moment de 1’année ou nous prenons
le temps de renouer avec le passé et le folklore. Pendant un court moment de
I’année, nous pouvons, grace a la littérature et aux rituels et mythes qui entourent
le jultomte, retrouver quelque chose que nous avons perdu. Nous pouvons imaginer
un retour aux sources, a une vie plus calme en harmonie avec la nature, les animaux
et nos semblables — la nostalgie faisant partie intégrante de la tradition de Nogl.

! Le mot jol du vieux norrois et gedl en vieil anglais est devenu jul dans les langues scandinaves et
yule en anglais. Le mot désignait les coutumes paiennes du solstice d’hiver mais le sens exact est
incertain.

2 Voir lan Stronach, Alan Hodkinson, « Towards a Theory of Santa », Anthropology Today, n° 6,
2011, p. 15-19.

8 Pour une définition de ce type de Iégendes locales, voir David Hopkin, « Paul Sébillot et les
légendes locales : des sources pour une histoire “démocratique” ? », in Bérose — Encyclopédie
internationale des histoires de I'anthropologie, Paris, 2010.

4 Bengt af Klintberg, Svenska folksagner, Norstedts, Stockholm, 1986, p.23-25.
Dans ce recueil, nous trouvons par exemple une légende de Véstergdtland, dans laquelle un homme
recoit une gifle du tomte en punition pour avoir uriné contre le mur de I’étable, puis tombe malade
aprés s’en étre plaint auprés du paysan. (Légende n°73, p. 137) Une autre de la méme province
raconte que le tomte s’est énervé parce qu’il n’a pas eu de beurre sur son gruau a Noél. Il a tué la
meilleure vache laitiére avant de se rendre compte que le beurre avait glissé au fond de I’assiette.
Pris de remords, il a remplacé la vache morte par une autre qui lui ressemblait, volée dans une ferme
voisine. (Légende n° 83, p. 141-142).

5 Ebbe Schan, Folktro fran forr, Stockholm, Carlssons, 2001, p. 7.

6 « Den kristna laran kompletterades med den nedérvda folktro som under hundratals ar hade
praglat varldsbilden. », ibid., p. 7.

7 Brian Attebery, Stories About Stories : Fantasy and the Remaking of Myth, Oxford University
Press, Oxford, 2014, p. 3-4.

8 Véronique Léonard-Roques, « Avant-propos », Figures mythiques : fabrique et métamorphoses,
Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2008, p. 15.

® Voir Ebbe Schon, op. cit., p. 305-308.

10 Julia Aurélie, « Si Noél m’était conté », », Revue des Deux Mondes, décembre 2011, p. 99.

11 Bengt af Klintberg, op. cit., p. 32-33.

2 voir Karin Ueltschi, Histoire véridique du Pére Noél, Paris, Imago, 2021, p. 198-207.
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13 e mot tomte est la forme courte utilisée aujourd hui de tomtegubbe, tomtebisse, tomtekarl. Tomt
désigne le terrain autour de la maison et gubbe, bisse et karl signifient « vieillard » : « le vieux du
terrain ».

14 Ebbe Schon, op. cit., p. 43.

15 Bengt af Klintberg, op. cit., p. 32-33.

16 \oir par exemple la légende dans laquelle le tomte fouette le nouveau cheval chaque nuit parce
qu’il préfére ’ancien. La maltraitance cesse quand les chevaux sont de nouveaux échangés.
(Légende n°81, in Bengt af Klintberg, op. cit., p. 140-141.)

7 Voir par exemple la Iégende dans laquelle le tomte quitte la ferme aprés avoir été moqué par le
paysan mais revient ensuite voler la récolte, rendant ainsi la ferme pauvre (Légende n°77, in Bengt
af Klintberg, op. cit., p. 139).

18 e romantisme national en Suéde se divise en deux périodes : la premiére (1800-1850) est par
exemple représentée par Erik Gustaf Geijer, la deuxiéme (autour de 1900, courant aussi appelé
nittiotal ou sekelskiftet) notamment incarnée par Verner von Heidenstam. Pour en savoir davantage,
voir par exemple Marthe Segrestin, « Le néoromantisme dans les pays scandinaves », in Rejet et
renaissance du Romantisme a la fin du X1X® siecle, Romantisme n°132, Armand Colin, 2006 ; Elena
Balzamo, « Génétique de I’imaginaire : du “troll” & “moumine-troll” », Germanica, n°3, 1988.

19 Ulla Ehrensvard, Den svenska tomten, Stockholm, STF, 1979, p. 26, p. 31.

20 1bid., p. 36.

21 7achris Topelius, Le Tomte du chdteau d’Abo, trad. C. Buscall et J. Renaud, Nantes, L’Elan,
1999, p. 9.

22 Ulla Ehrensvard, op. cit., p. 39.

23 Viktor Rydberg, Le Merveilleux Noél de Vigg, trad. M. Hoang et S. de Solan, in La Raison de
toute chose et autres contes du nord, Paris, Bibliothéque Sainte-Geneviéve, 2009, p. 49-72.

24 Victor Rydberg, Lutin, trad. M. Gauvain, in La Raison de toute chose, op. cit., p. 205-290.

%5 Gosta Rosling, Tomten — en vintersaga, court-métrage de 1941, avec I’acteur Kiki dans le rdle du
lutin.

% Victor Rydberg, Lutin, op. cit., p. 288.

27 Les membres suédois de cette colonie sont par exemple Carl Larsson, Anders Zorn et Carl Fredrik
Hill.

28 Gunnel Forsberg Warringer, Jenny Nystrom : Livet och konsten, Bromma, Ordalaget, 2008, p. 50-
51.

29 1bid., p. 56.

30 1hid., p. 117.

31 Dans la base de données des images de Jenny Nystrom au musée de Kalmar, on en trouve 2170
avec un motif de lutin. Voir : http://jennynystromsbilder.kalmarlansmuseum.se/.

32 Ulla Ehrensvard, op. cit., p. 98.

33 Gunnel Forsberg Warringer, op. cit., p. 144.

3 Ulla Ehrensvard, op. cit., p. 109-115.

% Ann-Catrine Eriksson, « Julfirandet i bild », Ume& universitet, 16/12/2019, disponible sur
https://www.umu.se/nyheter/julfirandet-i-bild_8678303/.

% Elena Balzamo, op. cit., paragraphe 12.

37 Elsa Beskow, Les Petits Elfes de la forét, trad. M. Sineux, Paris, Garnier, 1978.

3 Voir notre article « S’égarer et se retrouver : promenade dans la forét nostalgique et féérique du
peintre suédois John Bauer », Cahiers de la MRSH, Université de Caen, 2006, p. 209-220.

39 Voir notre article « Le merveilleux voyage du livre de Selma Lagerlof », Cahiers Robinson, n°29,
2011, p. 97-112.

40 Selma Lagerlof, Le Merveilleux Voyage de Nils Holgersson a travers la Suéde, trad. M. de
Gouvenain et L. Grumbach, Le Livre de poche, 2008, p. 16.

41 Selma Lagerlof, « Le tomte de Toreby », Des trolls et des hommes, trad. M. de Gouvenain et L.
Grumbach, Arles, Actes Sud/Babel, 1995, p. 95-110.

42 Selma Lagerlof, « Le Livre de Noél », in Le Livre de Noél, trad. M. de Gouvenain et L. Grumbach,
Arles, Actes Sud, 2018, p. 11-19.

43 Selma Lagerlof, « La légende de la féte de la Sainte-Luce », in Le Livre de Noél, op. cit., p. 25-
61.

4 Ibid., p. 52.

4 Selma Lagerlof, « Gudsfreden », in Osynliga lankar, Stockholm, Bonniers, p. 81-92.
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men vi brot det », ibid., p. 92.

47 Karl-Erik Forsslund, Raven och tomten, ill. H. Wiberg, Stockholm, Rabén & Sjogren, 1965.

4 \oir notre article « L’image des trolls et des lutins dans quelques classiques et livres pour enfants
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dans la littérature de jeunesse, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 8.

50 Astrid Lindgren, Lutin veille, ill. K. Crowther, trad. A. Gnaedig, Paris, L’école des loisirs,
« Pastel », 2012.

5L Astrid Lindgren, Le Renard et le Lutin, ill. E. Eriksson, trad. A. Gnaedig, Paris, L’école des loisirs,
« Pastel », 2018.

52 Astrid Lindgren, Un Noél enchanteur, ill. C. Heikkila, trad. C. Renaud, Paris, Cambourakis, 2022.
53 Erik Arpi et Rolf Lidberg, Tomteboken, Stockholm, Carlsen, 1985.

% Ingrid EIf, Tomtens jul, Stockholm, Frida férlag, 2004.

55 UIf Stark, Jul i stora skogen, ill. E. Eriksson, Stockholm, Rabén & Sjogren, 2012.

5 «[...] forstod inte skillnaden mellan tomte och tomte. » Sven Nordgqvist, Julgréten, Malmo,
Corona, 1986, p. 6.

57 Karin Ueltschi, op. cit., p. 106.

58 Claude Lévi-Strauss, Le Pére Noél supplicié, Pin-Balma, Sables, 2010, p. 26.

59 Jan Stronach et Alan Hodkinson, « Towards a Theory of Santa », art. cit., p. 16.

60 Site du Tomteland Mora https://www.tomteland.se/budskap/ consulté le 12/01/2023.

61 Véronique Léonard-Roques, op. cit., p. 26.

62 Karin Ueltschi, op. cit., p. 207.

83 Lucia, figure mythique qui tient le rdle de porteuse de lumiere, est fétée le 13 décembre (le solstice
d’hiver dans I’ancien calendrier) par une procession aux chandelles.
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Casse-noisette : une fiction mondialisée ?

Virginie Tellier
CY Cergy Paris Université
EMA (EA 4507)

e conte de Casse-noisette a fait 1’objet de tant de réécritures, d’adaptations

et de transpositions depuis sa publication qu’il semble aujourd’hui
1 s’inscrire de plain-pied dans une culture mondiale de Noél. Hoffmann
publie d’abord « Nufknacker und Mausekdnig » [« Casse-noisette et le roi des
rats »], en 1816 (Berlin), dans un recueil intitulé Kindermarchen [Contes pour
enfants] ou il cétoie deux autres contes de Carl Wilhelm Salice Contessa et de
Friedrich de la Motte Fouqué. Il le reprend trois ans plus tard pour I’insérer a la
toute fin du premier volume de Die Serapionsbruder [Les Freres de Saint-Sérapion]
(Berlin, 1819). Le conte fait ensuite 1’objet de nombreuses traductions et réécritures
a travers I’Europe. Alexandre Dumas, par exemple, en propose une adaptation en
volume séparé, sous le titre Histoire d’'un casse-noisette (Paris, Hetzel, 1844, 2
volumes). En 1892, la version de Dumas est transposée a la scene par Piotr
Tchaikovski, Marius Petipa et Lev Ivanov sous le titre de Selkuncik [Casse-
noisette], a Saint-Pétersbourg, au théatre Mariinski : désormais, le ballet russe se
superpose au conte allemand et marque 1’ensemble de la production ultérieure,
I’inscrivant dans une culture mondialisée.

C’est tout au moins I’hypothese que je me propose de mettre a 1’épreuve en
étudiant cing versions filmiques, empruntées a trois espaces culturels distincts, les
Etats-Unis, 1’Europe occidentale et I’Union soviétique/Russie. Je m’intéresserai
ainsi a « Nutcracker Suite » [« Suite du Casse-noisette »] de Samuel Armstrong,
court-métrage initialement présenté dans la série des Silly Symphonies sous le titre
de « Flower Ballet » [« Le Ballet des fleurs »], puis inclus dans Fantasia, (Disney,
1940), au Selkuncik [Casse-noisette] de Boris Stepantsev (Soyuzmultfilm, 1973), &
The Nutcracker: The Untold Story [Casse-noisette : [’histoire jamais racontée]
d’Andrei Kontchalovski (G2 Pictures et Vertigo Média Kft., 2010), & Gofmaniada
[Hoffmaniada] de Stanislav Sokolov (Soyouzmultfilm, 2018) et a The Nutcracker
and the Four Realms [Le Casse-noisette et les quatre royaumes] de Lasse Hallstrom
et Joe Johnston (Disney, 2018)?.

Ces ceuvres tissent entre elles des liens qui les inscrivent dans une culture
commune. La version d’Armstrong repose sur I’animation filmique de la musique
de Tchaikovski. Prolongeant le dialogue, Stepantsev semble répondre, depuis
I’Union soviétique, aux innovations graphiques d’Armstrong. Kontchalovski,
réalisateur russe, crée un film, en anglais, produit par des studios anglais et
hongrois, et tente de réinscrire sa fiction dans un cadre germanique. Sokolov, qui
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prolonge la tradition des studios d’animation soviétiques, fait de son film un
hommage a Hoffmann, plutét qu’a Tcharkovski. Quant & Hallstrom et Johnston, ils
s’inscrivent résolument dans un large cosmopolitisme, qui associe Hoffmann,
Tchaikovski et Armstrong pour former une fiction globalisée, destinée aux publics
enfantins du monde contemporain. Ces versions successives dessinent-elles alors
une poétique spécifique pour le « conte de Noél » ? Le présent article s’intéressera
d’abord a la construction de la fiction du Casse-noisette, qui engage un rapport
spécifique au merveilleux, placé au ceeur des contes de Noél. Il interrogera ensuite
plus spécifiqguement le réle qu’y regoivent les jouets, emblemes a bien des égards
de la magie de Noél. 1l se penchera enfin sur la dimension nationale, mondiale ou
globale des différentes variations de Casse-noisette retenues.

Casse-noisette, un conte merveilleux ?

Les Kindermarchen de 1816, suivis d’un second volume dans lequel
Hoffmann publie « Der fremde Kind » [« L’enfant étranger »] un an plus tard, sont
une réponse a ’entreprise des fréres Grimm, qui ont publié leur Kinder-und
Hausmarchen [Contes de [’enfance et du foyer] entre 1812 et 1815. 1l s’agit alors
de contribuer a nourrir la réflexion romantique sur la nature du conte. Poursuivant
cette réflexion sur la poétique du genre qu’il contribue a inventer, Hoffmann publie
a nouveau « Nufknacker und Mausekonig » en 1819 dans Les Freres de Saint-
Sérapion, ou le texte se trouve enchassé dans un dialogue dont la fonction est
précisément d’interroger sa nature de « conte pour enfants »2. Le conte y est alors
présenté par Lothar, double de Lamotte-Fouqué, qui a publié dans les
Kindermarchen « Die kleine Leute » [« Le Petit Peuple »] en 1816 et « Der
Kuckkasten » [« La Boite optique »] en 18173, Les contradicteurs de Lothar
estiment qu’un enfant ne serait pas capable de déméler les fils de I’ceuvre, autrement
dit d’en percevoir la profonde unité.

Le dispositif narratif retenu par Hoffmann est en effet complexe. Il existe,
dans « NuBknacker und Mausekdnig », trois niveaux de récit différents,
diversement emboités. Le premier met en scéne deux enfants, Marie et Fritz, la
veille de No€l. Parmi les jouets qu’ils recoivent se trouve un casse-noisette, qui
s’anime la nuit. Un conflit oppose ce jouet a une armée de rats. Apres plusieurs
batailles, Casse-noisette, aidé de Marie, I’emporte sur le roi. Ce récit-cadre
appartient au fantastique : les parents ne croient pas a la réalité de I’expérience de
Marie et mettent sur le compte du cauchemar, du délire et de la maladie les récits
fascinés et terrifiés que produit Marie au réveil. Le fantastique hoffmannien oppose
clairement le monde diurne des adultes au monde nocturne des enfants, qui ont la
faculté de croire en la réalité de leurs réves, de donner du sérieux a leurs jeux, au
risque d’en tomber malades.
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Ce premier récit, qui pourrait se rattacher a la veine fantastique de Hoffmann,
trouve place dans un cadre réaliste et interroge la frontiére entre réve et realité,
enfance et &ge adulte, désir et fantasme, en suscitant la méme inquiétante étrangeté
que Freud* a pu identifier dans « Der Sandmann » [« L’Homme au sable », 1817] :
Marie, ses cauchemars et ses angoisses ne sont pas sans rappeler ceux de Nathanaél.
La noisette qu’on casse pour 1’émoi des jeunes filles peut constituer une métaphore
de I’acte sexuel, tout comme le sang que perd Marie a I’issue de sa premiére nuit
d’initiation. Le ballet de Tchaikovski et certaines transpositions filmiques, qui font
de Marie non plus une enfant mais une jeune fille, insistent sur cette dimension :
Marie devient la grande sceur de Fritz, et non plus sa petite sceur.

Un seul adulte semble préter foi aux allégations de la petite fille, c’est le
parrain Drosselmeier. Or celui-ci fait le lien avec le deuxiéme niveau de I’histoire,
puisqu’il raconte a la petite fille alitée le conte de la noisette dure, qui s’inscrit dans
le registre du merveilleux. Dans un lointain royaume, la princesse Pirlipat a été
transformée en monstre difforme aprés que le roi son pere a tué les sept fils de la
reine des Rats. Le neveu du grand horloger de la cour, qui porte lui aussi le nom de
Drosselmeier, parvient a délivrer la princesse de I’enchantement, mais se trouve a
son tour transformé en casse-noisette, au grand désespoir de son oncle. Ainsi
s’achéve, ou plutot ne s’achéve pas le conte : s’il se trouve suspendu a cette absence
de finale, c’est parce qu’il doit se poursuivre sur un autre plan de réalité.

Marie, qui écoute 1’histoire de son parrain, fait immédiatement le lien entre
les deux casse-noisettes, et décide qu’il lui appartient désormais de sauver le jeune
homme. La conclusion du conte de Hoffmann voit alors fusionner les deux niveaux
de I’intrigue et semble donner raison a Marie : celle-ci, revenue dans le monde du
réel, reconnait le prince de ses réves en la personne du neveu du parrain
Drosselmeier, que ce dernier a opportunément amené chez Marie.

La richesse du conte hoffmannien vient précisément de cet enchassement. Sur
le plan sémantique, c’est lui qui permet d’expliquer la raison de la métamorphose
initiale du prince en Casse-noisette, ¢’est lui surtout qui donne son épaisseur au
personnage de Drosselmeier, figure qui appartient a la fois a I’histoire principale et
au récit enchassé. Sur le plan esthetique, il permet la coexistence de deux formes
de contes, I'une appartenant au merveilleux enfantin et populaire, 1’autre au
fantastique littéraire, tel que Hoffmann contribue a I’inventer dans les premiéres
années du XIX°® siécle.

A ces deux niveaux enchéssés s’ajoute un troisiéme niveau, qui appartient
également au merveilleux : il s’agit du séjour que Marie et Casse-noisette
accomplissent dans le pays enchanté du monde des poupées. Le voyage prend place
dans la chronologie du monde premier, puisqu’il a lieu apres la victoire définitive
contre le roi des rats. L’espace, en revanche, semble appartenir a celui du récit
enchassé, mais seulement au prix de nombreuses incohérences. Dans le conte de la
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noisette dure, Casse-noisette est le neveu du grand horloger, qui doit épouser la
princesse Pirlipat parce qu’il I’a sauvée de la malédiction qui la frappait. Dans le
royaume des poupées, il semble déja prince, et libre de remplacer I’ingrate Pirlipat
par la jolie Marie, sans que personne n’y trouve rien a redire. De fait, Pirlipat et ses
parents en sont absents. Les chapitres intitulés « Das Puppenreich » [« Le Royaume
des poupées »] et « Die Hauptstadt » [« La Capitale »] paraissent a bien des égards
comme un développement gratuit, un peu incohérent, consacré au seul plaisir de
I’imaginaire.

Ainsi le récit fantastique, doté d’une certaine violence, ou tout au moins d’une
étrangeté problématique, contient chez Hoffmann non pas un mais deux récits
enchassés, qui s’inscrivent pleinement dans le registre du merveilleux enfantin. Le
sens méme du conte de Hoffmann tient au tissage de ces trois fils, qui apparaissent
pourtant rarement tous trois dans les transpositions scéniques ou
cinématographiques du conte. Dans notre corpus, seul le dessin animé de
Stepantsev reussit le pari de conserver, en vingt-cing minutes, les trois niveaux de
I’intrigue, au prix de quelques simplifications et d’une articulation plus nette du
propos. La suppression du personnage de Pirlipat permet par exemple a Casse-
noisette, qui, posé sur les genoux de la petite fille, raconte son histoire a Marie,
d’étre immédiatement désigné comme le prince du récit enchassé, métamorphosé
par la reine des Rats.

La modification principale entre le texte littéraire et le livret de Petipa tient &
la suppression du récit enchassé de la noisette dure, qui conduit a la condensation
des chapitres intitulés « Die Schlacht » [« Le Combat »] et « Der Sieg » [« La
Victoire »] en une seule scéne de combat, dont Casse-noisette sort immédiatement
et définitivement victorieux. La maladie puis la convalescence de Clara sont
symbolisés par son évanouissement et son prompt rétablissement grace aux soins
apportés par Casse-noisette, dont la métamorphose en prince est elle aussi
immédiate. Petipa conserve en revanche le monde des poupées, dont il développe
I’argument, et auquel il ajoute une dimension narrative plus grande, en le rattachant
plus fermement a I’intrigue principale : les deux chapitres de Hoffmann et Dumas
deviennent, sur scéne, I’essentiel de I’acte 11 du ballet.

La premiére version de Disney (1940), qui s’inspire du ballet de Tchaikovski
et non du conte, ne retient que ce second récit merveilleux, qui se trouve détaché de
toute narration pour ne plus donner lieu qu’a une représentation enchanteresse d’un
monde féerique. De fait, les réalisateurs ne conservent de la musique de
Tchaikovski que des passages emblématiques de 1’acte II, et singulierement du
divertissement, a savoir la « Danse chinoise » (n° 12c), la « Danse des petits
bergers » ou « Danse des mirlitons » (n° 12e), la « Danse arabe » (n° 12b) et la
« Danse russe » (n° 12d). Sont adjoints en cloture la « Valse des fleurs » (n°® 13) qui
suit le divertissement et, en guise d’ouverture, le début du pas-de-deux (n° 14), la
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danse de la Fée Dragée : ce passage, accompagné par le célesta, est devenu
I’embléme du ballet dans la mémoire collective.

C’est au contraire ce troisiéme niveau, celui du Royaume des poupeées, que
supprime Kontchalovski dans son adaptation du conte en 2010. Il ne conserve que
les deux récits enchassés, en inversant leur polarité. Le récit-enchassé est en effet
plus ancré dans le réel que le récit-cadre, puisqu’il se développe comme une
métaphore du nazisme : les rats, dont les costumes rappellent les uniformes de
I’armée nazie, brdlent les jouets dans de grands fours crématoires, causant la
souffrance des enfants, représentée a travers le défilement de photos noir et blanc
de visages en gros plan. Pas de merveilleux, donc, dans ce récit secondaire, mais un
réalisme cru qui contraste avec le monde enchanteur du récit-cadre transposé a
Vienne en 1920.

Les deux films de 2018 s’éloignent du propos, dont ils ne constituent pas des
adaptations, mais de véritables réécritures. Sokolov s’inscrit dans la postérité des
Contes d’Hoffmann de Jules Barbier et Jacques Offenbach (Paris, 1881) : son
personnage principal est Hoffmann lui-méme, confronté a ses créatures dans un
face-a-face qui interroge la création et prolonge la méditation romantique sur celle-
ci. «NuBknacker und Mausekdnig » se trouve inclus dans I’argument de
Hoffmaniada au méme titre que « Der Goldne Topf » [« Le Vase d’or », 1814] ou
« Der Sandmann ». Sokolov maintient le principe d’un double niveau, fréquent
dans les contes de Hoffmann : 1’un correspond a la réalité, puisqu’il met Hoffmann
lui-méme en scéne, I’autre au réve, puisque Hoffmann s’y transforme en Anselme.
Chez Sokolov, Casse-noisette, double et confident du héros, est chargé d’établir un
lien entre les deux niveaux. Il est a la fois un objet dans le monde réel et un jouet
animé dans le monde onirique.

Quant a Hallstrom et Johnston, ils imaginent deux mondes paralléles, dans
lequels le temps ne coule pas a la méme vitesse. L un est celui du réel, dans lequel
la mére de Clara vient de mourir. Dans 1’autre, dont elle était reine, un péril menace
I’unité des quatre royaumes qu’elle avait créés en animant des jouets. Le conte de
la noisette dure de Hoffmann ne joue presque aucun role dans ce monde : les souris
ne sont guere effrayantes, et Casse-noisette ne casse ni noix ni noisettes. En
revanche, le Royaume des poupées joue un role fondamental : c’est bien dans ce
monde imaginaire et merveilleux que se situe I’intrigue, signalant I’importance du
ballet de Tchaikovski, Petipa et Ivanov dans les sources des réalisateurs des studios
Disney.
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Le role des jouets

La structure du conte de Hoffmann est ainsi nettement plus complexe que la
plupart de ses diverses adaptations, y compris dans les longs-métrages. Le motif
méme de la nuit de Noél, sur laquelle s’ouvre le conte, regoit des traitements
différents, selon qu’il sert de simple élément initial, comme chez Kontchalovski,
qu’il disparait complétement, comme chez Armstrong ou Sokolov, ou qu’il occupe
une place centrale, comme c’est le cas chez Tchaikovski, Stepantsev ou Hallstrom
et Johnston. Dans le conte de Hoffmann, deux éléments servent a inscrire
thématiquement le motif de Noél, celui du sapin, sur lequel nous reviendrons plus
bas, et celui des jouets, sur lequel nous aimerions revenir ici.

Le motif du jouet automate est en effet présent dans toutes les ceuvres du
corpus, et étroitement associé a un personnage-clé de I’intrigue, dont on se souvient
qu’il permet d’articuler les deux niveaux du récit chez Hoffmann, puisque le parrain
Drosselmeier a le pouvoir de donner vie a des figures inertes et d’animer ainsi les
jouets des enfants. La face obscure de Drosselmeier renvoie a celles de Coppélius
et de son acolyte Spalanzani qui, dans « Der Sandmann », donnent vie a la poupée
Olimpia. La figure de Drosselmeier contribue pour une part importante a
I’inquiétante étrangeté, a la fois comique et angoissante, du conte de Hoffmann. J’ai
pu montrer ailleurs® que Petipa et Tchaikovski réussissent, dans le ballet, a
exprimer, par des moyens scéniques, la duplicité de Drosselmeier, son appartenance
simultanée au monde du réel et au monde de la féerie, et a pallier ainsi — en partie
tout au moins — I’absence du récit enchassé. Sokolov convoque également
Drosselmeier comme double créateur dans Hoffmaniada : c’est lui que Hoffmann
appelle a son secours, dans un geste théatralisé, alors qu’il manque d’étre mis a la
porte du théatre par le maitre de chapelle qu’il attendait pour lui proposer son opéra
Undine. Le cceur du film est constitué par un montage alterné de scénes qui
présentent tantdt Coppélius et Spalanzani préparant les yeux d’Olimpia, tantot
Hoffmann dans le théatre vide, alors que son imagination fait apparaitre sur scéne
ses personnages, Casse-noisette et Marie notamment, mais surtout Undine®.
Lorsque le maitre de chapelle, qui a fait disparaitre la féerie par son arrivée, s’en
prend au jeune compositeur, celui-ci s’écrie en se tournant vers la scéne : « Ax Taxk,
JpoccenbMmeiiep, croma’! » [« Ah | ¢’est ainsi, Drosselmeier, a moi ! »]. La caméra
suit le mouvement ample du bras du héros, ce qui permet de faire apparaitre dans
le champ le magicien, surgi depuis I’espace scénique dans une chaussure géante qui
rappelle le mortier de Baba Yaga®.

La figure de Drosselmeier permet d’insister sur I’importance du motif, a la
fois fascinant et inquiétant, de 1’objet animé et du pouvoir créateur. Or le conte
oppose clairement deux formes d’animation. La premiére est celle des poupées de
la maison créée par Drosselmeier. Elle est impressionnante, mais décevante. Les
petits personnages de la maison ne peuvent que répéter indéfiniment le méme

Revue Siléne | 2024



90 Casse-noisette : une fiction mondialisée ?

mouvement. Ils sont pris dans une répétition factice, qui signale leur absence d’ame.
Leur perfection est un leurre et un mensonge, qui suscite la colére de Fritz :

Hor' mal, Pate DroRelmeier, wenn deine kleinen geputzten Dinger in dem
Schlosse nichts mehr kdnnen als immer dasselbe, da taugen sie nicht viel, und
ich frage nicht sonderlich nach ihnen. — Nein, da lob" ich mir meine Husaren,
die missen mandvrieren vorwarts, rickwarts, wie ich's haben will, und sind
in kein Haus gesperrt®.

Eh bien écoute, parrain Drosselmeier : si tes petits bonshommes endimanchés
ne peuvent jamais faire que la méme chose dans leur chateau, c’est qu’ils ne
valent pas cher ! Et je ne tiens pas particulierement a eux ! Non, j’aime mieux
mes hussards ! IIs sont bien obligés, eux, de se mouvoir & mon gré, d’avancer,
de reculer et, au moins, ils ne sont pas enfermés dans une maison.

Le motif du chateau animé, qui permet d’interroger tant la création chorégraphique
que cinématographique, est repris par Petipa et Tchaikovski ainsi que par
Kontchalovski. Cette condamnation de I’animation automatique, machinale, rejoint
un théme fondamental de I’ceuvre de Hoffmann, qui transparait notamment dans
« Der Sandmann ». Le montage alterné dans la scene étudiée plus haut, chez
Sokolov, permet d’insister sur I’opposition entre cette animation infernale, celle de
Coppeélius, et I’animation onirique, celle que I’imagination de Hoffmann produit
sur scene.

Car il est une autre forme de création, celle qui, par le réve, permet d’animer
tous les jouets, de leur donner, au sens propre, une ame. Il en est ainsi de Casse-
noisette, des petits soldats de Fritz ou des poupées de Marie. C’est a ce pouvoir
spécifique de création que s’attache a rendre hommage le film de Sokolov. Celui-
ci parvient, a travers le travail spécifique de la marionnette, a traduire ce que peut
représenter 1’animation chez Hoffmann. Casse-noisette y apparait d’abord comme
le compagnon d’infortune que Hoffmann retrouve dans sa mansarde, aprés s’étre
réveillé d’un affreux cauchemar ou il s’est vu, enfant, aux prises avec L’Homme au
sable. Le petit personnage inanimé, qui se trouve alors appartenir au monde du réel,
est présenté comme un double de I’auteur par I’introduction du motif du miroir ou
Hoffmann vient se regarder : c’est parce qu’il se regarde que la figurine, que le
spectateur avait pu apercevoir dans sa chambre d’enfant, prend vie!l. La
marionnette du Casse-noisette reparait plus tard, d’abord sur la scéne de théatre,
puis, a la toute fin du film, dans la mansarde, pour chasser les rats qui viennent
dévorer le manuscrit du jeune écrivain. Métamorphosée, elle se trouve alors dotée
de la double articulation de la méchoire et des yeux et de la parole, qui la signalent
comme un étre vivant. Parmi tous les auteurs de notre corpus, Sokolov, pourtant
russe, est le seul a recourir, non & la musique de Tchaikovski, trés largement
exploitée et détournée par les autres films, mais bien a la musique de Hoffmann lui-
méme, preuve qu’il a particulierement été sensible a la dimension
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fondamentalement spéculaire et spectaculaire de « NuBknacker und Mausekonig ».
Sokolov semble bien renouer ici avec le sens méme du conte de Hoffmann,
qu’Ingrid Lacheny définit ainsi : « critiquer la bourgeoisie et la société étriquée de
son temps en mettant en valeur I’importance de I’art et du réve et plonger son lecteur
dans les profondeurs inquiétantes de I’inconscient®? ».

Le motif de la poupée animée, chez Hoffmann, a partie liée avec le monde du
théatre et du spectacle. L’un des Kreisleriana publiés dans le premier volume des
Fantasiestiicke in Callot’s Manier [Fantaisies a la maniere de Callot], intitulé
« Der vollkommene Maschinist» [« Le Parfait Machiniste », 1815], traite
précisement du role de la « machine » au théatre, dimension reprise par Sokolov
dans la scene qui se déroule dans le théatre vide. Ce serait donc une erreur de
perspective de voir chez Tchaikovski 1’origine de la dimension spectaculaire de
I’ceuvre. On pourrait plutot considérer que Petipa et Tchaikovski s’emparent de ce
conte précisément parce qu’ils en ont pergu la dimension spectaculaire. Plus qu’un
conte de Noél, il s’agit d’un spectacle de Noél, ou théatre, danse et musique sont
omniprésents. L’ immense boite a musique qui ouvre le conte en est un bel exemple,
qui trouve son prolongement dans les chapitres relatant la traversée du monde des
poupées. Ceux-ci, loin d’étre une digression gratuite, constituent bien le
développement du theme majeur du conte, qui porte sur la création. Comment créer,
dans I’ceuvre d’art, autre chose que des poupées animées ? Comment donner une
ame a sa créature ? Dans « Das Puppenreich », les héros se proménent dans la forét
de Noél :

NuRknacker Kklatschte in die kleinen Handchen, und sogleich kamen einige
kleine Schafer und Schéaferinnen, Jager und Jagerinnen herbei, die so zart und
weill waren, da man hatte glauben sollen, sie wéren von purem Zucker, und
die Marie, unerachtet sie im Walde umherspazierten, noch nicht bemerkt
hatte. Sie brachten einen allerliebsten, ganz goldenen Lehnsessel herbei,
legten ein weilles Kissen von Reglisse darauf und luden Marien sehr héflich
ein, sich darauf niederzulassen. Kaum hatte sie es getan, als Schafer und
Schaferinnen ein sehr artiges Ballett tanzten, wozu die Jager ganz manierlich
bliesen, dann verschwanden sie aber alle in dem Geblische. »Verzeihen Sie,«
sprach NuRknacker, »verzeihen Sie, werteste Demoiselle Stahlbaum, daR der
Tanz so miserabel ausfiel, aber die Leute waren alle von unserm Drahtballett,
die kdnnen nichts anders machen als immer und ewig dasselbe; und dal3 die
Jager so schléafrig und flau dazu bliesen, das hat auch seine Ursachen. Der
Zuckerkorb héngt zwar Uber ihrer Nase in den Weihnachtsbdumen, aber
etwas hoch*3!

Casse-Noisette frappa dans ses petites mains : aussitdt, un petit monde de
bergers et de bergeres, de chasseurs et de chasseresses accourut : tous étaient
d’une telle blancheur et d’une telle délicatesse qu’on etit pu les croire de sucre
pur ; ils se promenaient dans la forét, mais Marie ne les avait pas encore
remarques ; ils apportérent un ravissant fauteuil tout en or, poserent dessus un
coussin de réglisse blanche et invitérent fort poliment Marie a s’y asseoir.
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Aussitot qu’elle fut installée, bergers et bergéres dansérent un charmant ballet
au son des cors de chasse ; puis tous disparurent de nouveau dans les taillis.
Soyez indulgente, chere demoiselle Stahlbaum ; cette danse s’est terminée
lamentablement, mais c’est que tous font partie de notre ballet de marionnettes
et ne savent que répéter toujours les mémes mouvements ; quant aux
chasseurs, ils ont mis bien peu d’entrain a souffler dans les cors : on les et
dits endormis ; mais cela n’est pas non plus sans raison, car le panier de sucre,
bien qu’il pende au-dessus de leur nez dans les sapins, est vraiment un peu
trop haut* !

« NuBknacker und Mausekdnig » se donne alors a lire comme une réflexion sur le

spectacle. La relation amoureuse entre Marie et Casse-noisette réalise ce que les
spectacles trop mécaniques, trop stéréotypés, peinent a représenter. « NuBknacker
und Mausekdnig » a bien une double dimension poétique : il interroge certes la
poétique du conte pour enfants, comme 1’enchassement dans Die Serapionsbriider
le révéle, mais il interroge aussi ce qui a constitué I’autre grande affaire de la vie de
Hoffmann, celle du spectacle total que constitue 1’opéra. En ce sens, la fortune de
Casse-noisette sur la scene, a partir de Tchaikovski, la place réservée a la danse et
au théatre dans la plupart des interprétations filmiques postérieures, a commencer
par la forme presque métapoétique de Disney en 1940, sont bien conformes au
projet initial de Hoffmann et expliquent sans doute sa portée inter- ou
transnationale.

Casse-noisette, entre héritage culturel local et universalité

Qu’en est-il, alors, de I’ancrage culturel de Casse-noisette ? Hoffmann ancre
son conte dans la réalité allemande, mais I’ouvre sur une forme d’universalité
propre aux contes. Il recourt a de nombreuses adresses aux enfants allemands de
son temps, qui portent les mémes prénoms que ses héros. Il s’agit bien d’inscrire le
récit principal dans I’univers familier d’une veille de Noél en Allemagne. Mais cet
ancrage culturel s’estompe au gré des réécritures ultérieures. Ingrid Lacheny note
que

le récit qui se déroule initialement pendant la période de I’occupation
napoléonienne se dépouille petit a petit de toute charge historique. L’ceuvre
apparait alors dans sa forme anhistorique atemporelle et empreinte
d’universalité. Elle devient un non-lieu onirique, concrétisant de la sorte le
royaume hoffmannien de I’imaginaire, des réves et I’enfance perdue®®.

Paradoxalement, la dimension germanique du texte de Hoffmann peut étre mise au
service de la déréalisation du récit. Dumas, par exemple, insiste sur la dimension
allemande du conte et en fait un trait d’exotisme, ce qui, simultanément en accentue
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le merveilleux, puisqu’il défamiliarise en quelque sorte le récit-cadre pour son
public de petits Francais :

Donc, 1’Allemagne, étant un autre pays que la France, a d’autres habitudes
qu’elle. En France, le premier jour de I’an est le jour des étrennes, ce qui fait
que beaucoup de gens désireraient fort que I’année commengat toujours par le
2 janvier. Mais, en Allemagne, le jour des étrennes est le 24 décembre, c’est-
a-dire la veille de la Noél. Il y a plus, les étrennes se donnent, de 1’autre coté
du Rhin, d’une fagon toute particuliére : on plante dans le salon un grand arbre,
on le place au milieu d’une table, et a toutes ses branches on suspend les
joujoux que I’on veut donner aux enfants ; ce qui ne peut pas tenir sur les
branches, on le met sur la table ; puis on dit aux enfants que ¢’est le bon petit
Jésus qui leur envoie leur part de présents qu’il a regus des trois rois mages,
et, en cela, on ne leur fait qu’un demi-mensonge, car, vous le savez, c’est de
Jésus gue nous viennent tous les biens de ce monde?®,

Aprés Dumas, c¢’est Kontchalovski qui semble chercher le plus ostensiblement a
donner a son ceuvre une coloration « germanique ». Outre la référence appuyée au
nazisme, dont on peut penser qu’elle ¢loigne considérablement le propos de son
film de celui du conte de Hoffmann, il est fait a de multiples reprises mention du
docteur Freud, figure importante de la Vienne des années 1920 ou se déroule le
récit-cadre, mais également d’Einstein, dont la théorie de la relativité sert de
principe explicatif a la juxtaposition des deux mondes, tandis que la poétique du
film évoque 1I’ombre du Metropolis de Fritz Lang (1927).

Le motif du sapin, dont Dumas fait une réalité allemande, devient, a partir de
Tchaikovski, un motif essentiellement russe. L’espace scénique du ballet se
construit en effet autour de ce sapin®’. Celui-ci constitue une sorte de synecdoque
de la forét russe, qui se substitue a lui a partir du 2° tableau du 1°" acte, et unit les
deux parties de 1’ceuvre. La célébre valse des flocons de neige, seul morceau
musical accompagné de cheeurs chantés, intervient a la fin du premier acte, apres
un changement de décor qui métamorphose la scéne en paysage hivernal'®. Ce
moment-clé de I’ceuvre suffit a I’inscrire dans un « theme russe », que reprennent
les ceuvres ultérieures, et notamment le film des studios Disney en 2018. Si le récit-
cadre s’inscrit dans un Londres nocturne qui rappelle la ville a la fois réelle et
magique mise en scene dans Harry Potter and the Philosopher's Stone [Harry
Potter a I’école des sorciers] par Chris Columbus (Warner Bros Pictures, Heydad
Films, 1492 Pictures, 2001), le monde féerique des « quatre royaumes » s’inscrit
dans un exotisme russe appuyé. L héroine traverse, de nuit, une forét de sapins
enneigést® qui font écho a I’immense sapin de Noél des scénes londoniennes du
début du film. Comme chez Tchaikovski, la forét constitue le versant sauvage et
inquiétant dont la traversée reléve du rite initiatique. Accompagnée de Casse-
noisette, Clara parvient au petit matin dans un palais a bulbes colorés digne des
illustrations de contes russes les plus stéréotypées?® : ce palais emprunte ses
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éléments de décor aux églises russes médiévales, ou plus encore au style néo-russe
dont la Cathédrale Saint-Sauveur-sur-le-sang-versé (Saint-Pétersbourg, 1883-
1907) constitue I’un des exemples les plus célebres.

Pourtant, I’ceuvre de Petipa et Tchaikovski est, a y bien regarder, trés peu
«russe ». L’éducation du jeune Tchaikovski doit beaucoup a sa gouvernante
frangaise, Fanny Durbach, qui I’initie & une culture d’enfance peu ¢loignée de la
culture populaire. Casse-noisette, plus que toutes les autres ceuvres du compositeur,
en porte la marque. Trois chansons populaires sont en effet reprises dans la partition
du ballet, « Bon voyage, Monsieur Dumollet », « Giroflée-Girofla » et « Cadet-
Rousselle ». Toutes les ceuvres ultéricures semblent également puiser a divers fonds
culturels, en superposant un ancrage contextualisé, des ¢léments repris des ceuvres
précédentes sous forme de clins d’ceil plus ou moins appuyés, et des éléments de
portée universelle. Cette imbrication fait paradoxalement de ces productions
médiatiques destinées aux plus jeunes des ceuvres difficilement lisibles de tous, ou
tout au moins caractérisées par un phénomeéne de double adresse, dont on a coutume
de considérer qu’il constitue un trait spécifique des cultures de jeunesse?*.

Le film d’animation soviétique de Stepantsev est un hommage appuyé a
Tchaikovski, a qui il emprunte 1’intégralité de sa bande-son, d’autant plus mise en
valeur que le film est muet, comme un ballet, et comme 1’était avant lui le film
repris dans Fantasia. La musique de Selkuncik est trés largement utilisée pour
souligner la narration du film, avec quelques emprunts a d’autres ceuvres, comme
Lebedinoe ozero [Le Lac des cygnes, Moscou, 1877]. Mais cet hommage s’inscrit
aussi dans la rivalité qui oppose, en cette époque de guerre froide, Disney et
Soyuzmultfilm. On trouve ainsi dans le court-métrage des références a Fantasia,
comme le traitement du motif du balai, symbole de The Sorcerer's Apprentice
[L Apprenti-sorcier] de James Algar (Disney, 1940). Dans ce court-métrage, le
balai enchanté s’anime pour aider le jeune héros dans ses corvées. Stepantsev
reprend ce motif et fait de I’animation du balai de Clara le premier événement
magique du film?2, dans un effet de citation graphique qui souligne 1’intericonicité
entre les deux ceuvres. Les choix esthétiques de Stepantsev ne se comprennent ainsi
qu’en comparaison avec ceux de ses prédécesseurs américains. Ainsi s’explique
peut-étre le choix de conserver I’épisode qui se déroule au sein du royaume des
poupées, partie traitée de maniere abstraite et virtuose par Stepantsev, comme dans
les dessins animés les plus expérimentaux de Fantasia.

Pourtant, I’idéologie dans laquelle s’inscrit le dessin animé est clairement
soviétique. Aucune mention n’est faite du petit Jésus ; le sapin de NOoél, tres
important dans la culture soviétique comme russe, est dépourvu de tout symbole
religieux. Les vétements de I’héroine et ses activités soulignent qu’elle appartient a
la classe populaire : elle regarde par la fenétre des bourgeois féter Noél, alors méme
que, pauvre et seule, elle en est privée. Fritz est un gros bourgeois qui casse les
jouets parce qu’il en a trop. Marie vient pour faire le ménage, et c’est ainsi qu’elle
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sauve le petit Casse-noisette dédaigné par les autres. Marie, dans ce film, semble
tenir & la fois de Cosette et de Cendrillon, personnage transposé au cinéma par les
studios Disney en 1950 (Clyde Geromini, Wilfred Jackson et Hamilton Luske,
Cinderella). L’embléme de sa misére est les sabots qu’elle porte et qui la génent
pour danser : le motif de la chaussure peut ici rappeler celui de la pantoufle de verre,
si importante dans le film américain. Se superpose ici le motif du conte de
Cendrillon et celui de Casse-noisette : chez Hoffmann, c¢’est avec sa chaussure que
Marie vainc le roi des rats. Tchaikovski et Petipa ont I’idée de génie de remplacer
cette chaussure par un chausson, symbole de la danse et de la libération par I’art.
Chez Stepantsev, ¢’est le sabot qui est lancé?®, symbole cette fois de I’émancipation
des classes populaires par la révolution. Comme dans Cendrillon, Casse-noisette,
changé en prince, remplace alors ce sabot par une belle chaussure et acheve la
métamorphose de la pauvresse en princesse.

La version Disney de 2018 rend également hommage au Fantasia de 1940,
en représentant dans le générique de fin le chef d’orchestre, présenté de dos au
centre du plan, figure noire sur un fond orangé ou se reflétent les ombres des
musiciens?*. Cette version est néanmoins également fortement inscrite dans un
discours idéologique, tres éloigné de celui de Stepantsev. La jeune héroine
appartient a la haute société londonienne, et les symboles aristocratiques
I’inscrivent dans la tradition du conte merveilleux occidental, conte de princes et de
princesses. Il s’agit bien, comme le souligne Ingrid Lacheny, « d’américaniser pour
le grand public et d’internationaliser le récit germanophone ou, plus exactement, de
s’en inspirer dans le but de produire autre chose®». Dans cette version
contemporaine se donne a voir la volonté de condamner les stéréotypes ethniques
et genrés, volonté qui semble orienter I’ensemble des productions émanant des
studios Disney ces derniéres années. Le ballet hip hop créé en 2014 par Jennifer
Weber (The Hip Hop Nutcracker) avait également pour fonction d’interroger les
stéréotypes ethniques et genrés associés a la danse classique, et tout
particulierement au divertissement de Selkuncik (1892). Un film a été produit par
Disney, en 2022, a partir de cette chorégraphie, soulignant 1’affinité entre la
proposition scénique de Jennifer Weber et le discours porté aujourd’hui par le

studio américain.
L4

Casse-noisette est-il un «conte de Noél»? On serait, au terme de ce
parcours, tenté¢ de répondre négativement. L’ensemble des variantes de 1’ceuvre,
depuis sa création par Hoffmann, ne constitue pas un propos unique et stéréotypé.
Chacune des variations en constitue un commentaire singulier, qui oriente le propos
en fonction du contexte culturel et idéologique et du public visé. Stepantsev et
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Hallstrom et Johnston ne racontent pas la méme histoire, Hoffmann et Tchaikovski
non plus : ils élaborent des contes de Noél singuliers, inscrits dans un ancrage
culturel spécifique plutdt que mondialisé. Ce qu’il y a en revanche d’universel dans
« NufBknacker und Mausekdnig » ne tient pas précisément a Noél : Sokolov, qui est
sans doute I’un des créateurs les plus fidéles a I’univers hoffmannien, se passe de
cette féte lorsqu’il reprend le motif de Casse-noisette. Hoffmann et, apres lui,
Tchaikovski ou Sokolov se penchent dans Casse-noisette sur la dimension
esthéetique de la création ; ils parviennent a interroger la mécanique sans ame des
poupées animees, au moment méme ou ils les mettent en scéne de maniere virtuose
pour le plaisir de leurs lecteurs et spectateurs. Il n’y a sans doute pas de meilleur
genre, et de plus périlleux a la fois, que le conte de Noél pour tenter de donner vie
a des marionnettes, pour interroger la nature des stéréotypes et leur nécessaire
dépassement. Ingrid Lacheny soulignait avec raison « I’aspect international et
transculturel », « indéniable dans les différentes transpositions esthétiques de
I’ceuvre-source®® », de Casse-noisette. Mais dans cette universalité, Noé&l ne
constitue pas tant le centre que le seuil, ou 1’un des seuils qui permettent de
représenter le moment méme ou réel et imaginaire se superposent dans le geste de
création.
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